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L’analista anziano ed il paziente giovane: morte e
vita a Venezia.

Traduzione a cura di Domenico A. Nesci

Non c’era da sorprendersi se foss senza fiato dopo essermi arrampicato per i
duecentocinquanta e piu gradini della scalinata di Santa Maria d’Ara Coeli sul
Campidoglio. Era invece davvero sorprendente trovare aperta la piccola porticina
del grande portone di bronzo di una delle piu belle e famose chiese romaniche di
Roma. Il piu delle volte, infatti, quando cerco di visitare i grandi tesori d’arte
dell’Italia mi trovo invece davanti a cartello “CHIUSO” o “IN RIPARAZIONE”
oppure, semplicemente, di fronte ad una porta serrata.

C’era pero ancora una scommessa aperta sul fatto usuale di trovarsi poi davanti alla
frustrazione di non trovare assolutamente nessuno che sapesse nulla di nulla e
potesse fare da cicerone. Cautamente mi introdussi nella fresca penombra della
chiesa. Vidi uno smilzo sacrestano, cosi gobbo che il suo mento poggiava
decisamente sul petto, intento a rimpiazzare le candele. Conoscevo bene quel tipo
di personaggi, che hanno passato praticamente la loro vita nelle chiese e ne
conoscono ogni angolo... Quel giorno lamiafortuna era senza limiti!

Nel mio migliore italiano chiesi: “Dovi ci trova latomb de Francisco de Bracci?’ |
suoi occhi si accesero e con mio grande piacere mi sentii rispondere: “Cecchino?’
mentre, a gesti, mi faceva segno di seguirlo. Il modo in cui I’anziano signore aveva
usato il doppio diminuitivo del home Francesco mi diceva che stavo sicuramente
per trovare quello che cercavo datempo.

Pieno di ammirazione mi trovai in breve davanti a busto di un giovane scolpito da
Urbano, uno degli allievi di talento di Michelangelo, sulla tomba disegnata da
Michelangelo stesso. Osservando i supporti che sostenevano il sepolcro riconobbi
in scolpito il volto triste di Michelangelo.

Ero di fronte ad uno dei misteri del Rinascimento su cui meno s e scritto. Nella
parete murariadi una delle piu importanti chiese di Roma, nellatomba disegnata da
uN UOMO CUi Senza Successo principi, re, papi e sultani imploravano di disegnare la
propria tomba, riposavano i resti mortali del quindicenne Francesco de Bracci, un
ragazzino di strada che era stato I’amante di alcuni dei piu famos artisti, poeti,
oratori, filosofi e politici di un’epoca gloriosa. Tra gli amanti di Cecchino c’era il
piu grande artista di tutti i tempi: Michelangelo Buonarroti. Cecchino mori quando
Michelangelo aveva 69 anni. Nel suo lutto Michelangelo scrisse cinquanta sonetti
d’amore dedicati a Cecchino. Come scrisse Michelangelo:

Nacqui Bracci;
Dopo il primo vagito
| miei occhi videro per poco la luce del sole.
Sono qui per sempre, né desidero di meno,
in lui (Michelangelo) che mi amo cosi tanto vivo ancora.

Questa tomba, e le circostanze che s muovono intorno ala sua realizzazione,
restano un mistero. Silenziosamente recano testimonianza a “quell’amore che non
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osa pronunciare il suo nome”, come Lord Alfred Douglas, I’amato di Oscar Wilde,
descrisse I’amore di un uomo piu anziano per un giovane.

Un caso

Fui sorpreso di ricevere una telefonata da un collega che viveva molto lontano da
San Francisco. Mi chiedeva una consultazione. Mi disse che era un analista didatta
e che non voleva parlare con nessuno dei colleghi della sua zona di residenza.
Aggiunse che non mi conosceva personalmente ma conosceva il mio lavoro e la
mia reputazione. Riteneva che foss |a persona giusta per aiutarlo a risolvere un suo
problema personale.

[I Dr. B. era un uomo sulla sessantina, intelligente, affascinante, con un leggero
accento newyorkese. Riferi che aveva ottenuto dei riconoscimenti nel suo Istituto di
Psicoanalisi ma che non si eraimpegnato né nella societa americana di psicoanais
né in quella internazionale. Non aveva scritto acun lavoro scientifico, non dava
conferenze, ma era comungue molto stimato come clinico e come supervisore.

[ Dr. B. mi disse che sapeva di dover riprendere I’analisi. Con qualche esitazione
aggiunse: “Temo di essermi innamorato di un mio paziente: un giovane.”

Mi racconto che aveva gia fatto due analisi, un’analisi didattica, che riteneva senza
alcun valore “un esercizio nell’indovinare cosa dovevo fare per farla e per
prendermi il diploma” ed una seconda analisi, tre anni dopo, “un’esperienza
meravigliosa che mi aiutd molto”.

Era nato sulla East Coast dell’America, figlio unico di una coppia di ebrei,
proprietari di un negozio a conduzione familiare. Suo padre, figlio di un immigrato
dell’Est europeo, era nato in America. Sua madre raccontava un romanzo familiare
in cui la sua era una ricca famiglia di ebrel tedeschi che avevano perso tutto
abbandonando la Germania al’inizio dell’ascesa a potere del Nazismo. Lei s
vergognava della famiglia del marito e della sua mancanza di successo, tranne per
la grande importanza che attribuiva al fatto che lui era nato in America. Suo padre
era una persona gentile, passiva, che si lasciava molto “beccare” dalla moglie. Sua
madre era untuosa con i clienti e con alcuni amici, ma diceva le peggio cose su di
loro appena non erano presenti. Non era amata nel vicinato dove aveva la nomea di
essere una che si dava le arie da gran dama. S diceva anche che aveva avuto solo
un figlio perché le sue “parti femminili” erano state lesionate dalla nascita del loro
figlio unico. Con ironiail Dr. B. concluse dicendo: “Non credo ci sia una storia piu
tipicadellamia per un analista della mia generazione™.

Nel corso della sua seconda analis prese coscienza di molte cose del suo rapporto
con i genitori, in special modo con la madre. “Ero convinto di essere il suo
preferito, che io, come Freud, foss il primogenito ed il preferito, e foss quindi
destinato a grandi cose. Venni a scoprire che non ero il suo preferito - questa era
I’immagine che io avevo costruito di me. Sapevo molto bene come comportarmi
per ottenere il suo apprezzamento, incluso il parlar male di mio padre. Magari il
mio primo analista avesse capito e interpretato la mia abilita nel compiacere e nel
fare quello che gli altri si aspettavano da me invece di lasciars abbindolare dalla
rapidita con cui avevo capito il mio complesso di Edipo e farsene un vanto!”

Mi spiego che si era sposato ben consapevole del fatto che la sua bella moglie era
“costosa da mantenere”. S lamentava sempre del freddo, tranne quando s
lamentava del caldo, aveva sempre paura di sudare o di sciupars i capelli, stava
sempre a dieta e a trasferire il cibo dal suo piatto a quello del marito, quando
andavano a ristorante, salvo poi ordinare ala fine una ricca porzione di dolce per
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sé. Era molto insistente sull’avere un bambino. Quando nacque il loro figlio disse
che non ne voleva pit nessuno. Si preoccupo di dare una dote a figlio ma s
circondo di babysitters. Avevail terrore di stare da sola col bambino.

Il Dr. B. perdeva |la sua capacita di riflettere di fronte a “narcisismo” di sua moglie,
senza mai riuscire a comprendere realmente gli effetti negativi di tutto questo su di
lui e sul loro figlio. Non dedicava a bambino neanche una briciola del suo tempo,
con la scusa delle lunghe ore di lavoro richieste dal fare lo psicoandista, e s
limitava a stare a guardare mentre suo figlio diventava molte delle cose che lui
detestava di piu: “un narcisista sprezzante e materialista”. Dopo molte terapie, il
figlio fini per scomparire in una comunita religiosa che proclamava la sua aleanza
con Cristo come secondo Messia. Lui e suo figlio divennero due estranel.

Ad un congresso, circa quattro anni prima di chiedermi la consultazione, il Dr. B.
aveva incontrato una donna un po’ piu giovane della moglie. Era I’opposto di sua
moglie: una psicoterapeuta di successo, vedova, con tre “figli meraviglios”,
moderatamente attraente. In modo animato mi raccontd come a lei piacesse andare
in montagna, nuotare, andare al mare “senza preoccuparsi della sabbia che le
entrava nel costume — aggiunse ironicamente, e concluse - € unadonna alegra”.
Con grande difficolta si rese conto che doveva divorziare e cercare di avere quello
che desiderava. Con riluttanza avvio le pratiche di divorzio, che furono amare e
costose ma che supero con I’aiuto di lei. Si sposarono.

Circa due anni prima di vedermi ebbe la prima visita con un paziente giovane:
Tom. Cominciarono un’analisi classica, con I’uso del lettino, a quattro sedute alla
settimana. Dopo circaun anno il Dr. B. si rese conto di avere “un problema”. Disse
a sua moglie che aveva difficolta a concentrarsi nel suo lavoro e che aveva bisogno
di una nuova andisi. Lel non lo forzo. Gli disse che al’epoca della morte del
marito eratornatain analisi e che questo I’aveva salvata.

Le confido la sua idea di farsi vedere da qualcuno a San Francisco. Lei |a prese
benissimo e gli disse che lavorava troppo, che guadagnavano piu che a sufficienza,
e che anche a lei piaceva moltissimo San Francisco. La sua unica richiesta era di
poterlo accompagnare e che organizzasse gli orari delle sedute in modo da poter poi
andare all’operala sera.

Dopo i colloqui preliminari fui d’accordo con lui per iniziare I’analisi e, piano
piano, riuscimmo ad inventare un setting che risolvesse i problemi geografici. Sua
moglie erala piu felice: “Che bello! Una vacanza ogni settimana, non nel week end,
a San Francisco!” Riusci a procurarsi biglietti per I’opera ed i concerti e sk mise a
cercare un appartamentino da acquistare a San Francisco.

Il problema

Tom era un ragazzo di talento, bello, ventenne, biondo e con i capdlli tagliati alla
moda Eranel campo delle arti, allaricercadi scoprire se aveva veramente il talento
per dedicarcis 0 se doveva invece seguire il padre, un uomo d’affari di eccezionale
successo. |l padre era assolutamente disponibile a supportare Tom nelle arti o nel
campo degli affari, cosi come a pagare la sua analisi. Il giovanotto aveva qualche
preoccupazione sul suo orientamento sessuale, ma questo aspetto sembrava legato
piu che altro alla sua mancanza di successo con donne attraenti.

Mentre mi parlava di Tom il Dr. B. ripeteva spesso: “Non sto facendogli del male
in alcun modo”. Quello che preoccupavail Dr. B. erail fatto che diventava troppo
desideroso di vederlo. Diventava insofferente col paziente della seduta precedente a
guelladi Tom, fino a punto da domandarsi come avesse fatto ad occuparsi di una
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persona cosi noiosa. Si accorse anche che se Tom gli chiedeva di spostare una
seduta lui accettava sempre, generalmente senza analizzare il significato del
cambiamento ed a volte addirittura annullando la seduta di un altro paziente per
fare spazio a lui. Ebbe la sensazione che incoraggiava Tom ad avere vacanze
avventurose e che fosse troppo interessato alla sua vita sessuale e troppo pressante a
spingerlo a superare le sue inibizioni sessuali. Si accorse che s trovava a dargli
addiritturadel consigli su come avere rapporti con le donne.

Nel nostro lavoro analitico divenne dolorosamente consapevole del fatto che il suo
dare consigli veniva daidee che aveva su come gli sarebbe piaciuto essere lui stesso
a quell’eta. Mi raccontd nei dettagli come la sua adolescenza e la sua giovinezza
fossero state caratterizzate da una grave timidezza sociale e sessuale.

[l Dr. B. si accorse che avolte era bravo con Tom e pieno di insight, capace di fare
brillanti associazioni tracio di cui Tom parlava e cio che aveva detto in precedenza,
suscitando cosi I’ammirazione del paziente per la sua “memoria straordinaria”.

[ Dr. B. comincio a sognare Tom. | sogni li vedevano insieme in modi innocenti,
ma osservo che di solito erano sulla spiaggia e nuotavano. Secondo lui i sogni
indicavano un suo desiderio di vedere Tom in costume da bagno e di essere nudo
accanto alui. Le scene di nuoto per lui rappresentavano un “fare il bagno insieme”.
Si rese conto di essere nel guai quando comincio a frequentare del posti dove
sapeva che sarebbe andato Tom. Cid che precipito la sua telefonata era stato il suo
rendersi conto che aveva unaforte spintaa‘“seguire” Tom...

Anche se I’imbarazzo era evidente, la preoccupazione primariadel Dr. B. eraquella
di far del male a Tom, di ostacolare il suo sviluppo, di usarlo come un suo
strumento di piacere. Spesso aveva pensato a mandar Tom da qualcun altro, macon
ironia autosval utativa aggiunse: “E a chi potrei mai mandarlo? Sappiamo bene che
cio checurain redtael’amore!”

Le prime ore di lavoro con me furono dedicate ad approfondire i dettagli del suo
passato, che era per lui facilmente accessibile grazie agli anni di analis, di
autoanalisi, e di analis del suo controtransfert con i pazienti. Non c’era alcun
dubbio sulle sue notevoli capacita di insight! Avevo ben poco da aggiungere e mi
veniva da pensare come proceda facilmente I’analis quando si lavora col “paziente
giusto”. Col passare del tempo mi resi conto che lui stava facendo per me il lavoro
dell’analisi e mi stava rendendo un suo ammiratore. Sapeva bene come compiacere
I’altro.

Glielo comunicai elui nefu ferito. Capi che stava recitando. Aggiunsi alorache, in
qualche modo, lui si stava prendendo cura di me, facendo il lavoro per proteggermi
dal mostrare lamiaincapacita. L’idea gli sembro unarivelazione e la collego subito
al suo “padre svalutato”. Aggiunsi che temeva la suarabbia se io mi fossi mostrato
alui come incapace o incompetente.

L’idea lo colpi e comincio a fare dei collegamenti tra i suoi sentimenti riguardo a
Tom ed i suoi sentimenti riguardo a suo figlio. Lui erail padre di cui sentiva Tom
aveva bisogno e, nello stesso tempo, lui era per Tom il padre che non era potuto
essere per suo figlio. Col passare del tempo fui in grado di fargli vedere che lui
stava cercando di essere per Tom e per me il padre che avrebbe voluto avere e che
desideravaio foss [per lui].

Dopo circa due anni di analisi entrdo nel mio studio e ne segui una seduta
apparentemente ordinaria. Era successo che io avevo avuto un lieve problemaad un
piede per cui il mio podologo mi aveva consigliato di fare un piccolo taglio nel
fianco della mia scarpa. La mattina seguente il Dr. B. porto un sogno: “Vengo nel
suo studio e tutto € dimesso. Le luci sono basse e la carta da parati sui muri si sta
sbucciando. Mi sdraio sul lettino che € nel mezzo della stanza e noto una piccola
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scucitura su di esso. Avevo paura che la mia mano potesse giocarci ed alargarla
Allorale dissi: ‘Dr. Oremland, lei dovrebbe farsi pagare molto di piu. Nella nostra
citta facciamo pagare di piu. Lei dovrebbe chiedere 65 dollari a seduta.””

Porto molti pensieri sul sogno, in seduta. Parlo molto del suo prendersi cura di me.
Era chiaro che il mio studio aveva bisogno di lavori di ristrutturazione, che la mia
clientela era in declino, e che io sottovalutavo il mio valore. Con un sospiro
aggiunse. “e tutto questo perché ho visto che lei ha un buco nella scarpa.”
Parlammo del tempo intercorso tra il suo notare la mia scarpa ed il suo dirmelo
attraverso il sogno. Lui parlo di nuovo del suo prendersi cura di me. Aggiunse che
“C’era un’ovvia componente omoerotica nella mia reazione alla vista del buco nella
Sua scarpa — €, con un risolino, concluse con una battuta — sono arrivato qui come
un omosessuale e ne esco come un feticistadel piede.”

Gli feci notare che lui s prende cura di me nel sogno ma non sa che cosa mi ha
fatto e che richiede di essere curato. Parlo di nuovo della sua paura di far del male
ala gente, a Tom, a suo figlio, a me. Non riuscimmo mai a decifrare il significato
specifico del numero 65.

Nella seduta successiva era stranamente silenzioso. Disse che lamoglie non I’aveva
potuto accompagnare questa volta e, verso lafine, che sarebbe andato all’opera con
un vecchio compagno di scuola. Lo preoccupavail fatto di essere visti insieme: due
uomini anziani ateatro. Pensava che io avrei potuto essere li e vederli e pensare tra
me “due vecchie checche all’opera” [nel testo inglese queens = regine, N.d.T.].
Parlammo del suo desiderio cheio fossi |i e che lo vedessi. Notai la derisione che
legava ad un’amicizia maschile. Mi confessd che aveva giocato tra sé e sé con
I’idea di chiedermi se volessi usare il biglietto di sua moglie. Gli feci notare il suo
desiderio e la sua paura, al tempo stesso, di una vicinanza con me.

Mi parlo di unavolta, ai tempi della sua adolescenza, quando un coetaneo lo aveva
invitato a casa sua e s misero a giocare in modo fisico. Ebbe una forte reazione
emotiva e se ne scappo Vvia, tornando a casa. Continuod ad elaborare delle idee sulla
sua inibizione giovanile a praticare degli sport e sul suo disagio in generale di
fronte a uomini giovani, siain passato che a presente. Pianse sulla sua adolescenza
e sulla sua giovinezzarovinate e tristi. Con rabbia grido: “Mio padre dov’era?’

Con grande esitazione mi racconto che una volta, ad un congresso psicoanalitico,
un tipo di eventi che frequentava raramente perché alla sua [prima] moglie non
piacevail freddo di New Y ork, incappo in un giovane alievo in training. Cenarono
insieme, poi andarono a teatro e lo studente uso il biglietto che il Dr. B. aveva
acquistato per la moglie. Tornando in albergo accompagno il giovane fino ala sua
camera per poi chiedersi, ritornando nella propria stanza, se non era stata unaverae
propria “serata”’. E se lo studente I’avesse sospettato a sua volta? Quella notte s
masturbo, cosa che faceva abitualmente da una vita, pensando a giovane allievo ed
a come la sua vita fosse nelle sue mani. Lascio il congresso di corsa e non ando piu
anessun altro meeting del genere.

Tom ed il Dr. B. stavano completando il loro lavoro insieme. Tom aveva ricevuto
una proposta di lavoro nella East Coast all’interno della Ditta del padre. 1l Dr. B.
sapeva che avrebbe sentito molto la sua mancanza ma era felice di vederlo avviato
ad una vita di successo. Lui stesso era pieno di pensieri di rinnovamento e provava
un forte desiderio di riconciliarsi con suo figlio.

Lo cerco. Il figlio era sposato. L’ aspettativa del loro nuovo incontro era piena di
apprensione a pensiero che avrebbe potuto non piacergli quello che suo figlio era
diventato. Paragonando il figlio a Tom aveva provato apertamente il desiderio che
Tom fosse suo figlio. Sarcasticamente si chiese come mai non era riuscito a trovare
per suo figlio un analista bravo come quello che aveva trovato per Tom. Ma
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aggiunse, naturalmente, che I’analista di Tom [e cioé lui stesso, N.d.T.] aveva un
eccellente supervisore [il Dr. Oremland, N.d.T.]. Poi penso: “E’ mio figlio che ora
hain mano le carte buone. Se voglio avere un buon rapporto con lui devo accettarlo
cosi com’e.” Durante I’incontro il figlio gli comunico che sua moglie era incinta e
prossima a partorire. Forse sarebbe andato a trovarlo dopo la nascita del bambino,
ed aggiunse: “Voglio davvero che mio figlio abbia un nonno.” Il Dr. B. fu
sopraffatto dalla gioia quando seppe che a neonato era stato dato il suo nome con
I’aggiunta del suffisso 111 [in America si usa nominare le persone con il suffisso
Secondo o Terzo, comein Europa s usavanelle Case Reali, N.d.T.].

Decidemmo che il nostro lavoro s avvicinava ala fine. Era pieno di idee sulla
possibilita che io potessi finalmente andare a trovare lui e sua moglie nel loro
appartamento di San Francisco. Elaborando queste idee gli venne in mente: “Forse
il Dr. Oremland ci invitera ad una delle sue ‘famose cene’”. Si accorse che I’idea di
un’amicizia era sempre segnata in lui da una punta di ostilita. Spesso mi aveva
preso in giro per il fatto che venivo citato nelle cronache dei giornali locali ed ora
finalmente ammetteva quanto si sentisse escluso e ne fosse invidioso.

Verso il termine dell’analisi mi disse che era tentato di fare un viaggio al’Est per
rivedere Tom. Capi che questo non sarebbe mai successo. Fu felice di ricevere la
partecipazione di nozze da Tom ed a tempo stesso si senti sollevato dal fatto che
nella busta non ci fosse anche I’invito.

Nell’ultima sedutail Dr. B. mi disse: “Ho imparato che si pud imparare da un uomo
senza diminuirlo o esserne diminuiti, che si pud amare un uomo senza soggiogarlo
0 esserne soggiogati, e che ci si puo rallegrare dei giovani senza cercare di viverein
loro la nostra vita. Soprattutto ho imparato che al’eta di 65 anni non posso
ricominciare la mia vita da capo né sono obbligato a farlo.” Per un momento resto
pensieroso poi concluse: “Eccolo il 65, sono diventato 65enne poco prima del
sogno della scarpal”

[I Dr. B. & morto quattro anni dopo.

Conclusione

Una delle motivazioni fondamentali per cercare delle relazioni oggettuali e per
lavorare € I’dlontanare la paura della nostra finitudine. La nostra capacita
relazionale ci consente di essere portati psicol ogicamente dentro un altro, di essere
incorporati, di trovare un proseguimento dentro la persona e dentro la natura della
relazione. Anche |’attivita lavorativa porta con sé la potenzialita di una continuita
personale. Il nostro lavoro puo continuare dopo che noi non ci siamo piu. E” come
se una provvidenza psicoanaliticamente orientata, con una saggezza maggiore di
guella della continuita personal e che non dipende solo dalla capacita di relazionars,
fornisca due strade per I’immortalita: I’amore ed il lavoro. Da questa prospettiva
vantaggiosa la definizione di Freud della salute mentale come la capacita di amare e
lavorare pienamente assume un significato importante. Anche se raramente questo
viene riconosciuto, la psicoanalisi € una psicologia della continuita tanto quanto una
psicologia delle pulsioni. E’ nella comprensione psicoanalitica della continuita,
attraverso i process dell’incorporazione, dell’introiezione, e dell’identificazione,
che la psicoanalis s avvicina a concetti mistico-religios come I’anima, la
resurrezione, e lareincarnazione, arcani aspetti concreti dell’immortalita.

Nel suo lavoro su Leonardo da Vinci Freud ci ha dato un modello per 1o studio
psicoandlitico della relazione tra un artista e la sua arte. Cosa meno riconosciuta,
Freud ha cominciato proprio in quell’opera lo studio del narcisismo nell’anatomia
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delle relazioni, idee che sarebbero state poi ampiamente riscoperte da Heinz Kohut.
Nell’infatuazione omoerotica tra adulto e giovane, in particolare, ma in ogni
relazione d’amore in generale, Freud ha riconosciuto a pieno I’importanza della
creazione di un se idealizzato nella persona dell’altro.

Nella vita di Leonardo noi riscopriamo temi simili a quelli di Cecchino e
Michelangelo e, sia pure a distanza, ricollegabili a quelli del caso di Tom e del Dr.
B.. Leonardo, come Michelangelo, era affascinato da un bel giovane quindicenne,
“Salai”, che in dialetto milanese significa “Satanello”. A differenza di Cecchino
Salal inflisse umiliazioni su umiliazioni all’anziano artista. Nella vita di Leonardo
c’eraanche un altro giovane, Francesco Melzi, un artista non bello quanto Salai ma
sempre leale. Nei momenti di furia, quando Leonardo avrebbe |etteral mente buttato
fuori di casa Salal o viceversa, Leonardo tornava sempre dal suo fedele Melzi. Fu
Melzi a prendersi cura di Leonardo quando s ammalo e finché mori. Mézi fu
I”unico erede di Leonardo.

Altrettanto efficace dell’interpretazione di Freud del ruolo giocato dal narcisismo
nell’omoeroticismo dell’inverno-primavera [uomo adulto - uomo giovane, N.d.T.]
fu quella di Thomas Mann che, servendosi di una ssmbologia e di un lessico
differente, ci mostro che laricerca dell’immortalita e il fattore sottostante, e di fatto
motivante, del narcisismo presente in queste relazioni.

In “Morte a Venezia’, in una cornice di decadenza, malattia, tradimento e
marciume, i due protagonisti, Aschenbach e Tadzio mettono sulla scena un
paradosso centrale dell’esistenza umana: morte e rinascita. Aschenbach impersona
I’involuzione mentre Tadzio I’apertura, Aschenbach I’inverno, Tazio la primavera.
Il loro é il dramma della morte e della rinascita. Tadzio, come Salai, Cecchino e
Tom, € un avatar [I’incarnazione di un dio hindu oppure la personificazione di
qualcosa, N.d.T.] - I’arcano portatore dell’illusione di immortalita e continuita.
Presi insieme, rappresentano le visibili promesse della reincarnazione. Come
typus Christi sono la personificazione della resurrezione.

Ipotizzo che all’interno di queste diadi, come Aschenbach e Tadzio, Michelangelo e
Cecchino, Leonardo e Salai, il Dr. B. e Tom, abitino universali che segnalano il
potenziale ed i rischi delle relazioni tra padre e figlio, mentore ed alievo, allenatore
ed atleta, giovane paziente ed analista anziano. Come tedofori, questi Ganimede
sono i portatori di qualcosa di molto piu importante di quanto non immaginino. Gli
uomini di maggiore eta portano, a loro volta, una responsabilita persino maggiore
verso di loro e, paradossalmente, verso s stessi. Quando oltrepassano una
gualunque delle tante invisibili soglie che questi giovani, spinti dalle loro inconsce
dinamiche edipiche, li invitano ad oltrepassare, siamo noi, i piu adulti, arischiare di
perdere un dono prezioso: I’illusione di un futuro diverso.
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