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Jerome D. Oremland, M.D. Ph.D. 

L analista anziano ed il paziente giovane: morte e 
vita a Venezia.  

Traduzione a cura di Domenico A. Nesci    

Non c era da sorprendersi se fossi senza fiato dopo essermi arrampicato per i 
duecentocinquanta e più gradini della scalinata di Santa Maria d Ara Coeli sul 
Campidoglio. Era invece davvero sorprendente trovare aperta la piccola porticina 
del grande portone di bronzo di una delle più belle e famose chiese romaniche di 
Roma. Il più delle volte, infatti, quando cerco di visitare i grandi tesori d arte 
dell Italia mi trovo invece davanti al cartello CHIUSO o IN RIPARAZIONE 
oppure, semplicemente, di fronte ad una porta serrata. 
C era però ancora una scommessa aperta sul fatto usuale di trovarsi poi davanti alla 
frustrazione di non trovare assolutamente nessuno che sapesse nulla di nulla e 
potesse fare da cicerone. Cautamente mi introdussi nella fresca penombra della 
chiesa. Vidi uno smilzo sacrestano, così gobbo che il suo mento poggiava 
decisamente sul petto, intento a rimpiazzare le candele. Conoscevo bene quel tipo 
di personaggi, che hanno passato praticamente la loro vita nelle chiese e ne 
conoscono ogni angolo Quel giorno la mia fortuna era senza limiti! 
Nel mio migliore italiano chiesi: Dovi ci trova la tomb de Francisco de Bracci? I 
suoi occhi si accesero e con mio grande piacere mi sentii rispondere: Cecchino? 
mentre, a gesti, mi faceva segno di seguirlo. Il modo in cui l anziano signore aveva 
usato il doppio diminuitivo del nome Francesco mi diceva che stavo sicuramente 
per trovare quello che cercavo da tempo. 
Pieno di ammirazione mi trovai in breve davanti al busto di un giovane scolpito da 
Urbano, uno degli  allievi di talento di Michelangelo, sulla tomba disegnata da 
Michelangelo stesso. Osservando i supporti che sostenevano il sepolcro riconobbi 
in essi scolpito il volto triste di Michelangelo. 
Ero di fronte ad uno dei misteri del Rinascimento su cui meno si è scritto. Nella 
parete muraria di una delle più importanti chiese di Roma, nella tomba disegnata da 
un uomo cui senza successo principi, re, papi e sultani imploravano di disegnare la 
propria tomba, riposavano i resti mortali del quindicenne Francesco de Bracci, un 
ragazzino di strada che era stato l amante di alcuni dei più famosi artisti, poeti, 
oratori, filosofi e politici di un epoca gloriosa. Tra gli amanti di Cecchino c era il 
più grande artista di tutti i tempi: Michelangelo Buonarroti. Cecchino morì quando 
Michelangelo aveva 69 anni. Nel suo lutto Michelangelo scrisse cinquanta sonetti 
d amore dedicati a Cecchino. Come scrisse Michelangelo:  

Nacqui Bracci; 
Dopo il primo vagito 

I miei occhi videro per poco la luce del sole. 
Sono qui per sempre, né desidero di meno, 

in lui (Michelangelo) che mi amò così tanto vivo ancora.  

Questa tomba, e le circostanze che si muovono intorno alla sua realizzazione, 
restano un mistero. Silenziosamente recano testimonianza a quell amore che non 
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osa pronunciare il suo nome , come Lord Alfred Douglas, l amato di Oscar Wilde, 
descrisse l amore di un uomo più anziano per un giovane.   

Un caso   

Fui sorpreso di ricevere una telefonata da un collega che viveva molto lontano da 
San Francisco. Mi chiedeva una consultazione. Mi disse che era un analista didatta 
e che non voleva parlare con nessuno dei colleghi della sua zona di residenza. 
Aggiunse che non mi conosceva personalmente ma conosceva il mio lavoro e la 
mia reputazione. Riteneva che fossi la persona giusta per aiutarlo a risolvere un suo 
problema personale. 
Il Dr. B. era un uomo sulla sessantina, intelligente, affascinante, con un leggero 
accento newyorkese. Riferì che aveva ottenuto dei riconoscimenti nel suo Istituto di 
Psicoanalisi ma che non si era impegnato né nella società americana di psicoanalisi 
né in quella internazionale. Non aveva scritto alcun lavoro scientifico, non dava 
conferenze, ma era comunque molto stimato come clinico e come supervisore. 
Il Dr. B. mi disse che sapeva di dover riprendere l analisi. Con qualche esitazione 
aggiunse: Temo di essermi innamorato di un mio paziente: un giovane.

 

Mi raccontò che aveva già fatto due analisi, un analisi didattica, che riteneva senza 
alcun valore un esercizio nell indovinare cosa dovevo fare per farla e per 
prendermi il diploma ed una seconda analisi, tre anni dopo, un esperienza 
meravigliosa che mi aiutò molto . 
Era nato sulla East Coast dell America, figlio unico di una coppia di ebrei, 
proprietari di un negozio a conduzione familiare. Suo padre, figlio di un immigrato 
dell Est europeo, era nato in America. Sua madre raccontava un romanzo familiare 
in cui la sua era una ricca famiglia di ebrei tedeschi che avevano perso tutto 
abbandonando la Germania all inizio dell ascesa al potere del Nazismo. Lei si 
vergognava della famiglia del marito e della sua mancanza di successo, tranne per 
la grande importanza che attribuiva al fatto che lui era nato in America. Suo padre 
era una persona gentile, passiva, che si lasciava molto beccare dalla moglie. Sua 
madre era untuosa con i clienti e con alcuni amici, ma diceva le peggio cose su di 
loro appena non erano presenti. Non era amata nel vicinato dove aveva la nomea di 
essere una che si dava le arie da gran dama. Si diceva anche che aveva avuto solo 
un figlio perché le sue parti femminili erano state lesionate dalla nascita del loro 
figlio unico. Con ironia il Dr. B. concluse dicendo: Non credo ci sia una storia più 
tipica della mia per un analista della mia generazione . 
Nel corso della sua seconda analisi prese coscienza di molte cose del suo rapporto 
con i genitori, in special modo con la madre. Ero convinto di essere il suo 
preferito, che io, come Freud, fossi il primogenito ed il preferito, e fossi quindi 
destinato a grandi cose. Venni a scoprire che non ero il suo preferito - questa era 
l immagine che io avevo costruito di me. Sapevo molto bene come comportarmi 
per ottenere il suo apprezzamento, incluso il parlar male di mio padre. Magari il 
mio primo analista avesse capito e interpretato la mia abilità nel compiacere e nel 
fare quello che gli altri si aspettavano da me invece di lasciarsi abbindolare dalla 
rapidità con cui avevo capito il mio complesso di Edipo e farsene un vanto!

 

Mi spiegò che si era sposato ben consapevole del fatto che la sua bella moglie era 
costosa da mantenere . Si lamentava sempre del freddo, tranne quando si 

lamentava del caldo, aveva sempre paura di sudare o di sciuparsi i capelli, stava 
sempre a dieta e a trasferire il cibo dal suo piatto a quello del marito, quando 
andavano al ristorante, salvo poi ordinare alla fine una ricca porzione di dolce per 
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sé. Era molto insistente sull avere un bambino. Quando nacque il loro figlio disse 
che non ne voleva più nessuno. Si preoccupò di dare una dote al figlio ma si 
circondò di babysitters. Aveva il terrore di stare da sola col bambino. 
Il Dr. B. perdeva la sua capacità di riflettere di fronte al narcisismo di sua moglie, 
senza mai riuscire a comprendere realmente gli effetti negativi di tutto questo su di 
lui e sul loro figlio. Non dedicava al bambino neanche una briciola del suo tempo, 
con la scusa delle lunghe ore di lavoro richieste dal fare lo psicoanalista, e si 
limitava a stare a guardare mentre suo figlio diventava molte delle cose che lui 
detestava di più: un narcisista sprezzante e materialista . Dopo molte terapie, il 
figlio finì per scomparire in una comunità religiosa che proclamava la sua alleanza 
con Cristo come secondo Messia. Lui e suo figlio divennero due estranei. 
Ad un congresso, circa quattro anni prima di chiedermi la consultazione, il Dr. B. 
aveva incontrato una donna un po più giovane della moglie. Era l opposto di sua 
moglie: una psicoterapeuta di successo, vedova, con tre figli meravigliosi , 
moderatamente attraente. In modo animato mi raccontò come a lei piacesse andare 
in montagna, nuotare, andare al mare senza preoccuparsi della sabbia che le 
entrava nel costume 

 

aggiunse ironicamente, e concluse - è una donna allegra . 
Con grande difficoltà si rese conto che doveva divorziare e cercare di avere quello 
che desiderava. Con riluttanza avviò le pratiche di divorzio, che furono amare e 
costose ma che superò con l aiuto di lei. Si sposarono. 
Circa due anni prima di vedermi ebbe la prima visita con un paziente giovane: 
Tom. Cominciarono un analisi classica, con l uso del lettino, a quattro sedute alla 
settimana. Dopo circa un anno il Dr. B. si rese conto di avere un problema . Disse 
a sua moglie che aveva difficoltà a concentrarsi nel suo lavoro e che aveva bisogno 
di una nuova analisi. Lei non lo forzò. Gli disse che all epoca della morte del 
marito era tornata in analisi e che questo l aveva salvata. 
Le confidò la sua idea di farsi vedere da qualcuno a San Francisco. Lei la prese 
benissimo e gli disse che lavorava troppo, che guadagnavano più che a sufficienza, 
e che anche a lei piaceva moltissimo San Francisco. La sua unica richiesta era di 
poterlo accompagnare e che organizzasse gli orari delle sedute in modo da poter poi 
andare all opera la sera. 
Dopo i colloqui preliminari fui d accordo con lui per iniziare l analisi e, piano 
piano, riuscimmo ad inventare un setting che risolvesse i problemi geografici. Sua 
moglie era la più felice: Che bello! Una vacanza ogni settimana, non nel week end, 
a San Francisco! Riuscì a procurarsi biglietti per l opera ed i concerti e si mise a 
cercare un appartamentino da acquistare a San Francisco.   

Il problema  

Tom era un ragazzo di talento, bello, ventenne, biondo e con i capelli tagliati alla 
moda. Era nel campo delle arti, alla ricerca di scoprire se aveva veramente il talento 
per dedicarcisi o se doveva invece seguire il padre, un uomo d affari di eccezionale 
successo. Il padre era assolutamente disponibile a supportare Tom nelle arti o nel 
campo degli affari, così come a pagare la sua analisi. Il giovanotto aveva qualche 
preoccupazione sul suo orientamento sessuale, ma questo aspetto sembrava legato 
più che altro alla sua mancanza di successo con donne attraenti. 
Mentre mi parlava di Tom il Dr. B. ripeteva spesso: Non sto facendogli del male 
in alcun modo . Quello che preoccupava il Dr. B. era il fatto che diventava troppo 
desideroso di vederlo. Diventava insofferente col paziente della seduta precedente a 
quella di Tom, fino al punto da domandarsi come avesse fatto ad occuparsi di una 
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persona così noiosa. Si accorse anche che se Tom gli chiedeva di spostare una 
seduta lui accettava sempre, generalmente senza analizzare il significato del 
cambiamento ed a volte addirittura annullando la seduta di un altro paziente per 
fare spazio a lui. Ebbe la sensazione che incoraggiava Tom ad avere vacanze 
avventurose e che fosse troppo interessato alla sua vita sessuale e troppo pressante a 
spingerlo a superare le sue inibizioni sessuali. Si accorse che si trovava a dargli 
addirittura dei consigli su come avere rapporti con le donne. 
Nel nostro lavoro analitico divenne dolorosamente consapevole del fatto che il suo 
dare consigli veniva da idee che aveva su come gli sarebbe piaciuto essere lui stesso 
a quell età. Mi raccontò nei dettagli come la sua adolescenza e la sua giovinezza 
fossero state caratterizzate da una grave timidezza sociale e sessuale. 
Il Dr. B. si accorse che a volte era bravo con Tom e pieno di insight, capace di fare 
brillanti associazioni tra ciò di cui Tom parlava e ciò che aveva detto in precedenza, 
suscitando così l ammirazione del paziente per la sua memoria straordinaria . 
Il Dr. B. cominciò a sognare Tom. I sogni li vedevano insieme in modi innocenti, 
ma osservò che di solito erano sulla spiaggia e nuotavano. Secondo lui i sogni 
indicavano un suo desiderio di vedere Tom in costume da bagno e di essere nudo 
accanto a lui. Le scene di nuoto per lui rappresentavano un fare il bagno insieme . 
Si rese conto di essere nei guai quando cominciò a frequentare dei posti dove 
sapeva che sarebbe andato Tom. Ciò che precipitò la sua telefonata era stato il suo 
rendersi conto che aveva una forte spinta a seguire Tom

 

Anche se l imbarazzo era evidente, la preoccupazione primaria del Dr. B. era quella 
di far del male a Tom, di ostacolare il suo sviluppo, di usarlo come un suo 
strumento di piacere. Spesso aveva pensato a mandar Tom da qualcun altro, ma con 
ironia autosvalutativa aggiunse: E a chi potrei mai mandarlo? Sappiamo bene che 
ciò che cura in realtà è l amore!

 

Le prime ore di lavoro con me furono dedicate ad approfondire i dettagli del suo 
passato, che era per lui facilmente accessibile grazie agli anni di analisi, di 
autoanalisi, e di analisi del suo controtransfert con i pazienti. Non c era alcun 
dubbio sulle sue notevoli capacità di insight! Avevo ben poco da aggiungere e mi 
veniva da pensare come proceda facilmente l analisi quando si lavora col paziente 
giusto . Col passare del tempo mi resi conto che lui stava facendo per me il lavoro 
dell analisi e mi stava rendendo un suo ammiratore. Sapeva bene come compiacere 
l altro. 
Glielo comunicai e lui ne fu ferito. Capì che stava recitando. Aggiunsi allora che, in 
qualche modo, lui si stava prendendo cura di me, facendo il lavoro per proteggermi 
dal mostrare la mia incapacità. L idea gli sembrò una rivelazione e la collegò subito 
al suo padre svalutato . Aggiunsi che temeva la sua rabbia se io mi fossi mostrato 
a lui come incapace o incompetente. 
L idea lo colpì e cominciò a fare dei collegamenti tra i suoi sentimenti riguardo a 
Tom ed i suoi sentimenti riguardo a suo figlio. Lui era il padre di cui sentiva Tom 
aveva bisogno e, nello stesso tempo, lui era per Tom il padre che non era potuto 
essere per suo figlio. Col passare del tempo fui in grado di fargli vedere che lui 
stava cercando di essere per Tom e per me il padre che avrebbe voluto avere e che 
desiderava io fossi [per lui]. 
Dopo circa due anni di analisi entrò nel mio studio e ne seguì una seduta 
apparentemente ordinaria. Era successo che io avevo avuto un lieve problema ad un 
piede per cui il mio podologo mi aveva consigliato di fare un piccolo taglio nel 
fianco della mia scarpa. La mattina seguente il Dr. B. portò un sogno: Vengo nel 
suo studio e tutto è dimesso. Le luci sono basse e la carta da parati sui muri si sta 
sbucciando. Mi sdraio sul lettino che è nel mezzo della stanza e noto una piccola 
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scucitura su di esso. Avevo paura che la mia mano potesse giocarci ed allargarla. 
Allora le dissi: Dr. Oremland, lei dovrebbe farsi pagare molto di più. Nella nostra 
città facciamo pagare di più. Lei dovrebbe chiedere 65 dollari a seduta.

 
Portò molti pensieri sul sogno, in seduta. Parlò molto del suo prendersi cura di me. 
Era chiaro che il mio studio aveva bisogno di lavori di ristrutturazione, che la mia 
clientela era in declino, e che io sottovalutavo il mio valore. Con un sospiro 
aggiunse: e tutto questo perché ho visto che lei ha un buco nella scarpa. 
Parlammo del tempo intercorso tra il suo notare la mia scarpa ed il suo dirmelo 
attraverso il sogno. Lui parlò di nuovo del suo prendersi cura di me. Aggiunse che 
c era un ovvia componente omoerotica nella mia reazione alla vista del buco nella 

sua scarpa 

 

e, con un risolino, concluse con una battuta 

 

sono arrivato qui come 
un omosessuale e ne esco come un feticista del piede.

 

Gli feci notare che lui si prende cura di me nel sogno ma non sa che cosa mi ha 
fatto e che richiede di essere curato. Parlò di nuovo della sua paura di far del male 
alla gente, a Tom, a suo figlio, a me. Non riuscimmo mai a decifrare il significato 
specifico del numero 65. 
Nella seduta successiva era stranamente silenzioso. Disse che la moglie non l aveva 
potuto accompagnare questa volta e, verso la fine, che sarebbe andato all opera con 
un vecchio compagno di scuola. Lo preoccupava il fatto di essere visti insieme: due 
uomini anziani a teatro. Pensava che io avrei potuto essere lì e vederli e pensare tra 
me due vecchie checche all opera [nel testo inglese queens = regine, N.d.T.]. 
Parlammo del suo desiderio che io fossi lì e che lo vedessi. Notai la derisione che 
legava ad un amicizia maschile. Mi confessò che aveva giocato tra sé e sé con 
l idea di chiedermi se volessi usare il biglietto di sua moglie. Gli feci notare il suo 
desiderio e la sua paura, al tempo stesso, di una vicinanza con me. 
Mi parlò di una volta, ai tempi della sua adolescenza, quando un coetaneo lo aveva 
invitato a casa sua e si misero a giocare in modo fisico. Ebbe una forte reazione 
emotiva e se ne scappò via, tornando a casa. Continuò ad elaborare delle idee sulla 
sua inibizione giovanile a praticare degli sport e sul suo disagio in generale di 
fronte a uomini giovani, sia in passato che al presente. Pianse sulla sua adolescenza 
e sulla sua giovinezza rovinate e tristi. Con rabbia gridò: Mio padre dov era?

 

Con grande esitazione mi raccontò che una volta, ad un congresso psicoanalitico, 
un tipo di eventi che frequentava raramente perché alla sua [prima] moglie non 
piaceva il freddo di New York, incappò in un giovane allievo in training. Cenarono 
insieme, poi andarono a teatro e lo studente usò il biglietto che il Dr. B. aveva 
acquistato per la moglie. Tornando in albergo accompagnò il giovane fino alla sua 
camera per poi chiedersi, ritornando nella propria stanza, se non era stata una vera e 
propria serata . E se lo studente l avesse sospettato a sua volta? Quella notte si 
masturbò, cosa che faceva abitualmente da una vita, pensando al giovane allievo ed 
a come la sua vita fosse nelle sue mani. Lasciò il congresso di corsa e non andò più 
a nessun altro meeting del genere. 
Tom ed il Dr. B. stavano completando il loro lavoro insieme. Tom aveva ricevuto 
una proposta di lavoro nella East Coast all interno della Ditta del padre. Il Dr. B. 
sapeva che avrebbe sentito molto la sua mancanza ma era felice di vederlo avviato 
ad una vita di successo. Lui stesso era pieno di pensieri di rinnovamento e provava 
un forte desiderio di riconciliarsi con suo figlio. 
Lo cercò. Il figlio era sposato. L aspettativa del loro nuovo incontro era piena di 
apprensione al pensiero che avrebbe potuto non piacergli quello che suo figlio era 
diventato. Paragonando il figlio a Tom aveva provato apertamente il desiderio che 
Tom fosse suo figlio. Sarcasticamente si chiese come mai non era riuscito a trovare 
per suo figlio un analista bravo come quello che aveva trovato per Tom. Ma 
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aggiunse, naturalmente, che l analista di Tom [e cioè lui stesso, N.d.T.] aveva un 
eccellente supervisore [il Dr. Oremland, N.d.T.]. Poi pensò: E mio figlio che ora 
ha in mano le carte buone. Se voglio avere un buon rapporto con lui devo accettarlo 
così com è. Durante l incontro il figlio gli comunicò che sua moglie era incinta e 
prossima a partorire. Forse sarebbe andato a trovarlo dopo la nascita del bambino, 
ed aggiunse: Voglio davvero che mio figlio abbia un nonno. Il Dr. B. fu 
sopraffatto dalla gioia quando seppe che al neonato era stato dato il suo nome con 
l aggiunta del suffisso III [in America si usa nominare le persone con il suffisso 
Secondo o Terzo, come in Europa si usava nelle Case Reali, N.d.T.]. 
Decidemmo che il nostro lavoro si avvicinava alla fine. Era pieno di idee sulla 
possibilità che io potessi finalmente andare a trovare lui e sua moglie nel loro 
appartamento di San Francisco. Elaborando queste idee gli venne in mente: Forse 
il Dr. Oremland ci inviterà ad una delle sue famose cene . Si accorse che l idea di 
un amicizia era sempre segnata in lui da una punta di ostilità. Spesso mi aveva 
preso in giro per il fatto che venivo citato nelle cronache dei giornali locali ed ora 
finalmente ammetteva quanto si sentisse escluso e ne fosse invidioso. 
Verso il termine dell analisi mi disse che era tentato di fare un viaggio all Est per 
rivedere Tom. Capì che questo non sarebbe mai successo. Fu felice di ricevere la 
partecipazione di nozze da Tom ed al tempo stesso si sentì sollevato dal fatto che 
nella busta non ci fosse anche l invito. 
Nell ultima seduta il Dr. B. mi disse: Ho imparato che si può imparare da un uomo 
senza diminuirlo o esserne diminuiti, che si può amare un uomo senza soggiogarlo 
o esserne soggiogati, e che ci si può rallegrare dei giovani senza cercare di vivere in 
loro la nostra vita. Soprattutto ho imparato che all età di 65 anni non posso 
ricominciare la mia vita da capo né sono obbligato a farlo. Per un momento restò 
pensieroso poi concluse: Eccolo il 65, sono diventato 65enne poco prima del 
sogno della scarpa!

 

Il Dr. B. è morto quattro anni dopo.   

Conclusione  

Una delle motivazioni fondamentali per cercare delle relazioni oggettuali e per 
lavorare è l allontanare la paura della nostra finitudine. La nostra capacità 
relazionale ci consente di essere portati psicologicamente dentro un altro, di essere 
incorporati, di trovare un proseguimento dentro la persona e dentro la natura della 
relazione. Anche l attività lavorativa porta con sé la potenzialità di una continuità 
personale. Il nostro lavoro può continuare dopo che noi non ci siamo più. E come 
se una provvidenza psicoanaliticamente orientata, con una saggezza maggiore di 
quella della continuità personale che non dipende solo dalla capacità di relazionarsi, 
fornisca due strade per l immortalità: l amore ed il lavoro. Da questa prospettiva 
vantaggiosa la definizione di Freud della salute mentale come la capacità di amare e 
lavorare pienamente assume un significato importante. Anche se raramente questo 
viene riconosciuto, la psicoanalisi è una psicologia della continuità tanto quanto una 
psicologia delle pulsioni. E nella comprensione psicoanalitica della continuità, 
attraverso i processi dell incorporazione, dell introiezione, e dell identificazione, 
che la psicoanalisi si avvicina a concetti mistico-religiosi come l anima, la 
resurrezione, e la reincarnazione, arcani aspetti concreti dell immortalità. 
Nel suo lavoro su Leonardo da Vinci Freud ci ha dato un modello per lo studio 
psicoanalitico della relazione tra un artista e la sua arte. Cosa meno riconosciuta, 
Freud ha cominciato proprio in quell opera lo studio del narcisismo nell anatomia 
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delle relazioni, idee che sarebbero state poi ampiamente riscoperte da Heinz Kohut. 
Nell infatuazione omoerotica tra adulto e giovane, in particolare, ma in ogni 
relazione d amore in generale, Freud ha riconosciuto a pieno l importanza della 
creazione di un sé idealizzato nella persona dell altro. 
Nella vita di Leonardo noi riscopriamo temi simili a quelli di Cecchino e 
Michelangelo e, sia pure a distanza, ricollegabili a quelli del caso di Tom e del Dr. 
B.. Leonardo, come Michelangelo, era affascinato da un bel giovane quindicenne, 
Salai , che in dialetto milanese significa Satanello . A differenza di Cecchino 

Salai inflisse umiliazioni su umiliazioni all anziano artista. Nella vita di Leonardo 
c era anche un altro giovane, Francesco Melzi, un artista non bello quanto Salai ma 
sempre leale. Nei momenti di furia, quando Leonardo avrebbe letteralmente buttato 
fuori di casa Salai o viceversa, Leonardo tornava sempre dal suo fedele Melzi. Fu 
Melzi a prendersi cura di Leonardo quando si ammalò e finché morì. Melzi fu 
l unico erede di Leonardo. 
Altrettanto efficace dell interpretazione di Freud del ruolo giocato dal narcisismo 
nell omoeroticismo dell inverno-primavera [uomo adulto - uomo giovane, N.d.T.] 
fu quella di Thomas Mann che, servendosi di una simbologia e di un lessico 
differente, ci mostrò che la ricerca dell immortalità è il fattore sottostante, e di fatto 
motivante, del narcisismo presente in queste relazioni. 
In Morte a Venezia , in una cornice di decadenza, malattia, tradimento e 
marciume, i due protagonisti, Aschenbach e Tadzio mettono sulla scena un 
paradosso centrale dell esistenza umana: morte e rinascita. Aschenbach impersona 
l involuzione mentre Tadzio l apertura, Aschenbach l inverno, Tazio la primavera. 
Il loro è il dramma della morte e della rinascita. Tadzio, come Salai, Cecchino e 
Tom, è un avatar [l incarnazione di un dio hindu oppure la personificazione di 
qualcosa, N.d.T.]  - l arcano portatore dell illusione di immortalità e continuità. 
Presi insieme, essi rappresentano le visibili promesse della reincarnazione. Come 
typus Christi sono la personificazione della resurrezione. 
Ipotizzo che all interno di queste diadi, come Aschenbach e Tadzio, Michelangelo e 
Cecchino, Leonardo e Salai, il Dr. B. e Tom, abitino universali che segnalano il 
potenziale ed i rischi delle relazioni tra padre e figlio, mentore ed allievo, allenatore 
ed atleta, giovane paziente ed analista anziano. Come tedofori, questi Ganimede 
sono i portatori di qualcosa di molto più importante di quanto non immaginino. Gli 
uomini di maggiore età portano, a loro volta, una responsabilità persino maggiore 
verso di loro e, paradossalmente, verso sé stessi. Quando essi oltrepassano una 
qualunque delle tante invisibili soglie che questi giovani, spinti dalle loro inconsce 
dinamiche edipiche, li invitano ad oltrepassare, siamo noi, i più adulti, a rischiare di 
perdere un dono prezioso: l illusione di un futuro diverso. 


