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Introduzione

La morte è parte integrante dell'esistenza di ciascun individuo, e con essa anche la separazione dalle

persone a noi più significative. L’inizio e la fine, così come la nascita e la morte, sono punti estremi di

una stessa realtà spazio-temporale.

Tuttavia, in un'epoca in cui l'ideale dominante è quello di prolungare la propria giovinezza e la propria

vita in una condizione il più possibile di piacere e di benessere, la morte è fonte di orrore perché non

appare più provvista di alcun senso o di significati che non siano negativi (Urbain, 2005). Se la morte è

un fatto biologico, i suoi effetti psicosociali sono un fatto culturale. Ogni essere umano prende

consapevolezza della morte quando questa realtà viene significata culturalmente e riconosciuta nel

proprio mondo interno.

Quando il lutto comporta un coinvolgimento affettivo, come avviene per la morte di un genitore, di un

figlio o del coniuge, la dimensione della perdita si sente più vicina e nella cultura del mondo

contemporaneo diventa un fatto traumatico, un evento stressante. Quando si perde una persona a noi

cara e il lutto viene elaborato fisiologicamente si prende coscienza della morte come fase conclusiva di

un ciclo vitale. Quando il lutto viene invece negato, non parlare della morte equivale ad eluderne

l’esistenza, a rinnegarla. Avere la possibilità di parlarne significa “potersi permettere di farlo”, essere in

grado di fare il lavoro di elaborazione del lutto, e cioè di favorire la mentalizzazione della sofferenza

per la perdita della persona cara. Ma questo sembra sempre più difficile nel nostro contesto culturale.

Nel caso della malattia oncologica la morte è spesso "una morte annunciata", in particolare quando

viene fatta la diagnosi di "stato terminale" e viene prescritto l'ingresso del paziente in un hospice per le

cure palliative. 



Nell'esperienza di tirocinio come specializzanda della Scuola Internazionale di Psicoterapia nel Setting

Istituzionale (S.I.P.S.I.) in un hospice, una di noi ha potuto rendersi conto degli effetti patogeni della

diagnosi di stato terminale di una donna affetta da neoplasia cerebrale sul caregiver. In questo caso la

paziente era una donna di circa 50 anni (Daniela) ed il caregiver era suo marito. L'ingresso nell'hospice

era un evento che sanciva la rottura di ogni equilibrio precedente, sconvolgendo i ruoli abituali e

cambiando il rapporto più profondo e intimo dei due membri della coppia. La paziente, da persona

indipendente e autonoma, era ormai diventata dipendente e bisognosa di cure, mentre il partner "sano"

doveva necessariamente farsi carico di una funzione trainante e diventare il punto di riferimento della

coppia. In questo caso la malattia oncologica, con il suo progressivo aggravamento, aveva fatto

regredire la coppia a fasi di sviluppo “primarie” riproducendo modalità relazionali simbiotiche

(Williams, 2003) ed il marito aveva delle grandi difficoltà ad adattarsi adeguatamente alla nuova

situazione.

I meccanismi di difesa dell’Io di fronte all’angoscia di morte: stati borderline transitori ed area

illusionale.

Diversi Autori (Kubler-Ross, 1969; Nesci e Poliseno, 1997) che nel loro percorso professionale si sono

trovati a lavorare in situazioni ad alto rischio di morte hanno evidenziato in chi è malato, nei suoi

familiari e negli operatori sanitari, l'attivazione di meccanismi di difesa (Freud, 1894; Anna Freud,

1937) rispetto alla situazione da affrontare, piuttosto che la propensione a considerare il rischio di

morte come la possibilità di un cambiamento evolutivo positivo.

Nei casi in cui ci si trova ad affrontare l’imminente perdita del proprio oggetto d'amore i meccanismi di

difesa inconsci messi in atto sono un modo per sfuggire da sensazioni insopportabilmente dolorose, un

tentativo estremo di attenuare la fatica di vivere in uno stato di angosciosa attesa di una morte

annunciata. Ma, a volte, l'uso massivo di meccanismi di difesa diventa un rimedio peggiore del male (il

riconoscimento della dolorosa realtà dello stato terminale).

Freud descrive questo assetto difensivo come “disconoscimento”, differenziandolo dalla “negazione” e

dalla “rimozione”, dove il soggetto preferisce non ricordare, vale a dire, censurare le rappresentazioni

mentali che potrebbero consentirgli un corretto “esame di realtà” che è però intollerabile perché troppo

doloroso (Freud, 1938). Nel disconoscimento si ha una scissione dell'Io, e quindi una dinamica che

procede dall’universo della nevrosi verso quello della psicosi.



In questa prospettiva, la difesa più radicale dall’idea della morte è la psicosi. Searles (1985) sottolinea

come la ricerca dell’illusione dell’immortalità sia una costante nelle produzioni psicotiche perché

permette di non affrontare il doloroso dato di realtà che la vita, per sua natura, è legata alla morte. Nella

prospettiva della nostra Scuola, già una diagnosi di cancro attiverebbe una configurazione

psicodinamica particolare, per cui sia il malato che i suoi familiari (e/o i caregivers) verrebbero indotti

ad attraversare una sorta di “psicosi sottosoglia” (Nesci, 2001) o di “stati borderline transitori” (Nesci e

Coll. 2009) per difendersi dall’angoscia della malattia, delle terapie, delle trasformazioni del corpo, del

rischio di morte. I pazienti potrebbero così vivere dei momenti di distacco da una realtà altrimenti

insostenibile, e compiere degli acting out irrazionali (ed a volte violenti) con rifiuto momentaneo delle

terapie, comportamenti incongrui, gesti di rabbia ed aggressività verso l’équipe curante ed i familiari

stessi. Il versante positivo di questi stati negativi, potrebbe essere rappresentato invece dalla

contemporanea (o successiva) attivazione nel paziente dell'“area illusionale” (Zapparoli 1997), uno

spazio mentale ed emotivo nel quale è possibile attingere a fantasie che permettono di continuare ad

elaborare aspetti vitali e costruttivi dell’esistenza, anche in situazioni di fine vita. Zapparoli parla di

“area illusionale” - evidentemente ispirandosi alle teorizzazioni di Winnicott sui fenomeni transizionali

e sull’illusione (Winnicott 1951) - come ciò che permette al morente di evitare l’impatto diretto con

l’idea della morte, triangolandolo, diremmo noi, in modo da risignificarlo sul registro dei fenomeni

transizionali (dall'innamoramento all'arte ed alla religione).

Per un fenomeno transferale si potrebbe allora ipotizzare che tale scenario coinvolga allo stesso modo

anche il caregiver (e gli operatori sanitari) che si prendono cura del malato fino alla fine, e che il

verificarsi di gesti che rivelano uno stato borderline transitorio (o l'ingresso nell'area illusionale) siano

inevitabili là dove esistono già da prima una struttura di personalità fragile e delle relazioni simbiotiche

che rendono molto difficile il processo "normale" di elaborazione del lutto (Freud 1937; Fornari 1988).

Il setting istituzionale

La nostra Scuola di psicoterapia si caratterizza per l’apertura internazionale e l’attenzione al setting

istituzionale. Questo comporta due fatti per noi fondamentali:

1. la disponibilità a lavorare sempre in équipe, con gli altri operatori presenti nell'istituzione o con

cui si ha una "familiarità", integrando così posizioni teorico-cliniche diverse (seguendo il

principio-guida fondamentale che non si può lavorare in Psico-Oncologia da soli);



2. l'attenzione a tutto quello che rientra nella costruzione del setting dell’incontro tra paziente e

terapista, senza alcuna preclusione preconcetta (ad esempio lo studio delle dinamiche

dell’incontro quando questo, come spesso avviene nelle istituzioni sanitarie, si svolge in luoghi

non classici – corridoi, cucine, ascensori, ecc. – e con modalità inconsuete – telefonate, sms,

comunicazioni tramite internet, ecc. - ) e con una particolare cura ad osservare i preliminare

della psicoterapia (dall’invio ai primi appuntamenti) ed il ruolo svolto dagli “oggetti inanimati”

del setting (Akhtar, 2003).

In questo lavoro faremo quindi riferimento in modo preciso ad alcuni elementi del setting, cercando

comunque di semplificare questo aspetto complesso riducendolo a due tipi di setting che definiremo A

e B, dove A si riferisce ad un incontro concordato da paziente e terapista con un tempo ed un luogo

predefinito all’interno degli spazi istituzionali tradizionali, mentre B si riferisce ad incontri non

programmati e/o al di fuori dei consueti tempi e spazi istituzionali.

Questa attenzione al setting ci consentirà, alla fine, di fare alcune considerazioni che altrimenti si

sarebbero potute “perdere” nell’osservazione dell’esperienza e quindi nel nostro discorso.

Diamo ora la parola ad una di noi (Giulia Di Francesco) che racconterà in prima persona la sua vicenda

nel supporto psico-oncologico al caregiver della paziente cui abbiamo già fatto riferimento: il marito di

una malata terminale affetta da tumore cerebrale.

Una lettura psicodinamica: il caso di Gianni.

La vicenda clinica di Gianni ha richiesto nel corso della sua evoluzione l’uso di diversi setting, tra cui

supervisioni individuali, discussioni informali tra colleghi, ed una supervisione in gruppo nella Scuola.

La collaborazione tra le diverse figure professionali e il supporto ricevuto grazie alle varie

competenze professionali e alla possibilità di condividere un'esperienza, mi hanno dato la possibilità

di regolare periodicamente i miei interventi sintonizzandomi con i vissuti del paziente/caregiver che mi

sono trovata a seguire in una psicoterapia istituzionale non certo semplice, almeno per me, ma proprio

per questo coinvolgente ed importante per la mia crescita professionale.

Gianni è il marito di una paziente oncologica che chiamerò Daniela. Mi viene segnalato dalla

psicologa strutturata dell’hospice come un uomo con dei comportamenti un po’ “strani” e “bizzarri”.

Durante il primo giorno di ricovero Gianni aveva portato con sé una chitarra elettrica ed aveva

suonato per la moglie nella stanza di degenza. Questo episodio aveva profondamente scosso l’équipe



di lavoro nonché i malati ricoverati e le rispettive famiglie delle stanze di degenza adiacenti. Pertanto

il primario aveva deciso che Gianni doveva essere seguito da una psicologa nell'hospice, come

paziente, con regolarità. Durante il primo colloquio (setting di tipo A), concordato su appuntamento,

mi racconta che lui e la moglie sono arrivati in hospice dopo un lungo ricovero presso una clinica

privata. Daniela ha una diagnosi di tumore celebrale aggravato dall’insorgenza di un enfisema

polmonare che ha comportato un quadro di insufficienza respiratoria. Gianni mi racconta tutto l'iter

medico dall’anno 2009. Lui, oggi impiegato amministrativo presso un ente pubblico, in passato era un

musicista. Dopo vari tentativi falliti di fare carriera nel settore, apre un negozio di vendita e

riparazione di strumenti musicali che dopo pochi anni è costretto a chiudere per via della forte

pressione fiscale. Così, per mantenere la famiglia, Gianni ripiega su di un lavoro da lui stesso definito

“da impiegato statale” continuando però le riparazioni di chitarre e pianoforti nel tempo libero. Il

colloquio prosegue per circa 45 minuti e riguarda solo ed esclusivamente la passione di Gianni per la

musica.

Durante i nostri successivi sei colloqui (in un setting di tipo A) Gianni si presenta sempre sorridente,

quasi euforico. I colloqui durano in media più di un ora (non riesco a contenerlo nei limiti della

seduta) dove lui parla sempre e solo di sé stesso spaziando da argomenti che riguardano la sua

carriera mancata da musicista, il suo talento sciupato, la gioia di avere trasmesso la passione al figlio

(la moglie era contraria), le voci italiane più belle, quelle americane… al jazz. Poi parla molto delle

sue doti culinarie e del suo modo perfetto di mantenere in ordine la casa. Io quasi mai ho modo di

intervenire nei suoi monologhi, pertanto mi limito all’ascolto registrando però un mio imponente

controtransfert di noia e fastidio. Trovo il bisogno di difendermi da questo mio controtransfert

negativo (che probabilmente ripete quello degli operatori e degli altri ricoverati e caregivers che si

erano lamentati del suo modo "strano e bizzarro" di suonare la chitarra elettrica nell'hospice al

momento del ricovero della moglie) confrontandomi con una Collega che si occupa di Psico-

Oncologia. Riflettiamo insieme sul pensiero di Zapparoli relativo all’area illusionale e sulla

possibilità che Gianni attraverso la musica,  potesse “abitare” uno spazio mentale ed emotivo nel

quale fosse possibile, nonostante l’approssimarsi della fine, attingere a fantasie che permettessero di

continuare ad elaborare aspetti vitali e costruttivi dell’esistenza. Il suo continuo parlare di musica era

un modo per difendersi dall'angoscia di morte.

Primo colloquio in un setting di tipo B



Nel nostro settimo colloquio (il primo a svolgersi in un setting di tipo B) Gianni mi chiede

esplicitamente di rimanere in cucina (l’hospice ha una sala da pranzo con cucina comune per tutti i

pazienti e familiari che occupano le stanze di degenza).  Gli stati maniacali dei colloqui precedenti

sembrano rientrati e Gianni appare triste. Mi racconta di Daniela che prima di ammalarsi era

impiegata come segretaria in uno studio privato e faceva lavoretti domestici in casa di una signora. La

descrive come una donna vitale, piena di energia, una grande lavoratrice ed una moglie dolcissima

bensì dal carattere deciso e forte. Nel 2009 ha il primo episodio di malessere, un mancamento al

ginocchio e una rovinosa caduta. Il medico di famiglia le consiglia una TAC cerebrale da cui risulta la

presenza di tre processi occupanti spazio tra il cervello e il cervelletto. Inizia il primo ciclo di chemio.

Il tumore sembra in un primo momento regredire ma, successivamente, è refrattario alla terapia. Il

peggioramento avviene tra il 2011 e il 2012 quando Daniela affronta una lunghissima degenza che

dall’azienda sanitaria pubblica la porterà ad una clinica privata dove insorge un’enfisema polmonare

ed una crisi respiratoria che comporterà un trasferimento nel reparto di rianimazione. Gianni mi

descrive quel reparto come un limbo tra la vita e la morte dove i pazienti sono “abbandonati a se

stessi”. Così, dopo aver sentito il parere di un'oncologa della stessa clinica, arriva in hospice (dal

racconto si conferma che Gianni non aveva capito che il trasferimento in hospice era dovuto invece

alla terminalità dello stato di Daniela). I toni si rialzano di nuovo quando Gianni mi parla del figlio,

che oggi ha circa 30 anni. E’ un padre molto orgoglioso e fiero di questo figlio che ha deciso di

seguire le sue “orme”: si è laureato al conservatorio e fa serate in giro nei locali (anche se non riesce

a guadagnare con questa attività). Successivamente mi dice di essere molto preoccupato per la sorella

perché il marito l'ha lasciata dopo tanti anni di matrimonio abbandonandola, con due figli piccoli, per

una donna più giovane e avvenente. La sorella di Gianni, non riuscendo ad uscire da questa relazione

finita, soffre e non mangia, pesa 45 kg, per cui lui dice di essere molto preoccupato che si ammali di

anoressia.

Gli faccio notare la mia perplessità legata al fatto che lui si preoccupi tanto della situazione della

sorella e tenti in tutti i modi di darle coraggio e forza morale (forse in maniera asfissiante perché mi

dice che la sorella spesso non gli risponde più al telefono) quando la sua situazione è di gran lunga

peggiore. A questa mia affermazione risponde raccontandomi tutta la procedura di costruzione e

accordatura della chitarra. Io non capisco il senso di questo suo discorso, né mi rendo conto che



possa essere una sua reazione al mio intervento, così diverso dal mio consueto ascolto silenzioso dei

colloqui precedenti.

Capisco solo che comincia a reagire emotivamente alla gravità della sua situazione (l'umore depresso)

ma in realtà senza rendersene conto per cui attribuisce il suo calo di euforia ad altre cause (ad

esempio la preoccupazione per la sorella) non essendo in grado di riconoscere pienamente lo stato

terminale della moglie e la precarietà della situazione del figlio, cose che invece io gli ho segnalato

implicitamente con il mio intervento.

Fissiamo un appuntamento per la volta successiva ma Gianni non si presenterà. Per un mese evita

ogni contatto con me e rifiuta di venire nella mia stanza. Si limita al saluto quando mi vede in giro per

le visite. Rifletto sull’eventualità che il mio intervento possa stato inappropriato, nel modo e/o nel

momento in cui lo avevo fatto, forse, non a caso, proprio perché mi trovavo in un setting di tipo B e

quindi non ero stata in grado di "contenermi" o di calibrare meglio le tonalità del mio discorso.

Solo molto tempo dopo, grazie ad una supervisione in gruppo a Scuola ed al suggerimento del Dr.

Poliseno - che il discorso sull'accordatura degli strumenti era un modo con cui il paziente tentava di

comunicare al terapista di essere regredito ad un livello psicotico (difese maniacali) e quindi di dover

ricominciare dal principio, dalla costruzione di un apparato mentale (lo strumento musicale) e dalla

sua accordatura (la capacità di sentire insieme all'altro) per ripercorrere i primi passaggi evolutivi

della fase simbiotica dello sviluppo (Mahler, 1968; Ferro, 19) - avrei cominciato finalmente a capire

quello che era ormai già successo e su cui solo dopo molto tempo potevo finalmente cominciare a

riflettere (successivamente alla morte di Daniela ed agli altri avvenimenti che ora ripercorrerò).

Un mese dopo (secondo incontro in un setting di tipo B)

Gianni mi aspetta nel parcheggio dell'hospice al di fuori del mio orario di servizio. Gli dico di

aspettare che io mi metta il camice e che firmi l'entrata (evidentemente preoccupata, a livello

inconscio, di trovarmi di nuovo in un setting di tipo B), ma poi lo tranquillizzo sul fatto che appena

avrei avuto un momento avremmo parlato.

Ci incontriamo in cucina dove iniziamo il colloquio (di nuovo in un setting di tipo B). E' molto

euforico, mi dice che la moglie continua a migliorare e che è tornata in lui la speranza di riportarla a

casa sulla sedia a rotelle (in questo mese c’è stato invece un peggioramento del quadro clinico

generale e Daniela versa in uno stato vegetativo).  Mi parla della sua preoccupazione che Daniela non



parla ma mi dice che nella vita tutto è possibile e forse domani lei si sveglierà e parlerà di nuovo. Mi

dice che percepisce il suo modo di comunicare con il tatto.  Ad ogni mia domanda incentrata su un

piano di realtà devia prontamente le risposte parlando delle chitarre e della musica (discorsi di cui

all'epoca non comprendevo assolutamente i significati metaforici perché ancora non avevo portato il

caso in supervisione a Scuola). Si fa grande il mio timore che Gianni si possa scompensare o possa

chiudere i rapporti con me, come aveva già fatto il mese precedente, così non intervengo e assecondo i

suoi discorsi sulla musica e sulle sue passioni. Verso la fine del colloquio mi racconta di essere molto

arrabbiato con suo cognato, il fratello di Daniela, che è in pensione ed a cui lui chiede di essere

presente per la sorella, così da poter dare anche a lui il cambio per un paio d'ore, e di non capire

come mai il cognato gli neghi la sua presenza dicendogli di essere troppo impegnato con i nipoti. Io

gli dico allora che questa richiesta potrebbe farla al il figlio, che ormai è adulto (ed io so che viene

solo di rado a trovare la madre) e Gianni mi risponde: “be' anche lui è un altro cretino!” Poi, pentito

di ciò che ha detto, sostiene che il figlio non regge emotivamente la situazione e la vista della madre

così profondamente trasformata perché è un ragazzo molto sensibile. Dopo un paio di minuti il silenzio

viene rotto da una frase: “ Giulia, la vita è dura... soprattutto quando ti ritrovi solo”.

In quel momento il colloquio viene interrotto da un imprevisto; vengo chiamata dal primario per

un'urgenza per cui sono costretta a salutare Gianni rimandandolo alla settimana successiva.

Sarà di nuovo solo tempo dopo, nella supervisione di gruppo, a Scuola, che il Dr. Poliseno farà notare

che quando il paziente parlava a me del figlio, ad un livello più profondo stava invece parlando di se

stesso come di qualcuno che non è capace di sostenere l'angoscia della situazione della moglie/madre,

ormai ridotta in uno stato vegetativo.

Nel nostro colloquio successivo (di nuovo in un setting di tipo A) Gianni è preoccupato per la

situazione della sorella. Ascolto tutta la sua narrazione della storia d’amore tra  l'ex marito della

sorella e la sorella fino ai giorni del tradimento e della separazione. Solo alla fine del  racconto (e del

colloquio) emerge una rabbia immensa nei confronti del cognato (il fratello di Daniela) poco presente

e collaborativo in una situazione così difficile da gestire.

La settimana successiva mi trovo in sala d'attesa a prendere un caffè. Gianni arriva con il suo solito

giornale di chitarre e strumenti musicali, mi saluta, si avvicina e mi chiede come sto. Noto che rispetto

all'ultima volta è vestito in maniera carina, indossa una  camicia celeste, si è fatto la barba e profuma

di colonia. Lo invito a sedersi e gli chiedo se vuole un  caffè. Lui rifiuta il caffè e anche di sedersi.



Rimane in piedi davanti a me con un sorriso un po' spento; l'entusiasmo dei primi colloqui sembra

sparito. Io rimango seduta; poco dopo mi dice come mai sono venuta di venerdì visto che i miei giorni

sono il lunedì e il mercoledì. Gli rispondo che sono venuta perché ho una visita domiciliare e sto

aspettando l'altra psicologa che mi deve accompagnare, poi aggiungo che sono dispiaciuta del fatto

che l'altra volta eravamo stati interrotti bruscamente mentre stavamo ancora parlando. A quel punto

lui si siede. Gli chiedo come sta la moglie. Mi risponde che Daniela è stabile. Continua a parlarmi di

lei raccontandomi le cose che fa quotidianamente: le fa fare la ginnastica alle gambe, le fa i massaggi

alle braccia, le pulisce la piccola piaga da decubito che ha sul gomito, le parla, e le fa sentire la

musica. Mi racconta di aver avuto una discussione per telefono con il cognato che in seguito alle sue

richieste gli ha detto di pagare una badante. Poi mi dice di aver fatto amicizia con i vicini di stanza.

Gli dico di aver notato le loro conversazioni in corridoio (di questo ero stata avvisata dalla caposala,

molto allarmata). A quel punto afferma: “si ci vado spesso perché loro hanno bisogno di aiuto, di una

parola di conforto” (sono madre e figlia che perdono rispettivamente il loro marito/padre) così porgo

a lui una domanda: “ma tu cosa dici a loro per confortarli?” e Lui esclama: "Ba', niente di che! Li

sprono ad avere il coraggio di non arrendersi". Dopo pochi secondi di silenzio Gianni mi dice che ci si

deve fare coraggio in questo momento della vita, perché questo è il posto dove si vive l'ultima fase, poi

dopo sicuramente si sta meglio perché non si soffre più e quando si è “dall’altro lato” torna la

serenità. Prosegue con occhi lucidi dicendomi che la vita è dura. A quel punto mi sento di rimandargli

che le esperienze della vita sono dure e a volte ci sembrano insormontabili, e non solo ha ragione ma

ha tutto il mio appoggio perché il dolore non si supera ma si può viverlo e uscirne trasformati in

qualche modo. Gianni mi sorride e mi confida che non ha voglia di tornare a lavorare, non ha voglia

di curare la casa e che certe volte vorrebbe anche sbattere il figlio fuori casa quando discutono per

cose futili. Mi dice che per la prima volta non gli va di fare nulla e ne soffre perché nella vita è sempre

stato un uomo molto impegnato e attivo. Alla fine del colloquio gli rimando che probabilmente c'è un

tempo per non fare nulla ed è questo. Il colloquio si chiude con un appuntamento alla settimana

successiva.

Sempre a Scuola, nella supervisione di gruppo dopo che tutta la vicenda si era ormai conclusa, sarà il

Dr. Nesci a rassicurarmi ed elogiarmi per essere riuscita, contenendo l'angoscia del paziente sia nel

setting di tipo A che in quello di tipo B, a non allontanarlo. Per il Dr. Nesci, le prime sedute (nel

setting A) si erano svolte con il paziente in "stato borderline transitorio" e non solo in difesa



maniacale; un'ipotesi che spiegherebbe meglio la reazione negativa, di rifiuto verso Gianni, da parte

del personale, dei ricoverati e dei loro familiari nell'hospice.

Nelle prime sedute si erano comunque individuati meccanismi di difesa di tipo psicotico per poi

passare progressivamente ad un funzionamento mentale normale col passaggio (nel primo colloquio

setting B) dalle difese maniacali alla tristezza, individuata come emozione adeguata alla situazione .

La storia familiare di Gianni

La settimana successiva Gianni mi telefona sul fisso dell’hospice per spostare il nostro appuntamento

nel pomeriggio in quanto aveva deciso di rientrare al lavoro. Gli confermo l’appuntamento per lo

stesso giorno spostando il mio turno al pomeriggio. Mi accoglie sulla porta della mia stanza (setting

A) mi saluta con slancio affettivo e comincia a parlarmi delle condizioni della moglie. E' preoccupato

della sua assenza nella mattina ma sa che in hospice Daniela è seguita bene. Poi mi domanda se

qualche volta mi siedo affianco a lei e le parlo.

Gianni racconta del tempo che passa in fretta dando inizio ad una lunga narrazione sulla sua famiglia

d'origine e sulla sua infanzia.

Unico figlio maschio, 2 sorelle più grandi. La madre e il padre si sposano molto giovani. Il padre, da

lui definito cattivo, alcolista e violento, rientrava la sera tardi e con qualsiasi pretesto se la prendeva

con i figli e la moglie. Era un padre distante, sia con lui che con le sorelle. Mi racconta di alcuni

episodi in cui tornava per cena e non voleva che i figli mangiassero con lui né dormissero nella stessa

casa (era una casa di campagna) così li spediva nel fienile dove lui e le sorelle spesso passavano la

notte (non riesco a risalire all'età che aveva, i racconti sono confusi ed alcuni dettagli non li ricorda

proprio). La sorella più grande si sposa giovane e si trasferisce al Nord, si ammala di cancro al seno e

tutt'ora combatte contro la malattia. La sorella più piccola si sposa con un ragazzo del posto, hanno

tre figli. Qualche anno dopo la nascita del terzogenito il marito la lascia per un'altra donna più

giovane. Oggi soffre di anoressia non avendo mai accettato la separazione dal marito. Quando Gianni

ha 20 anni conosce Daniela, un amore “a prima vista”. Dopo pochi anni di fidanzamento si sposano e

vivono al primo piano della casa paterna di Gianni. Un giorno, dopo l'ennesima discussione con il

padre sulla sua salute fisica (il padre si ammala di fegato ma continua a bere), Gianni esce di casa

con Daniela e rientrando non trova più i mobili in casa. Va dalla madre a chiedere spiegazioni e lei gli

dice che il padre aveva deciso che se volevano rimanere a vivere in quella casa si dovevano comprare



i mobili con i loro risparmi. La stessa sera Gianni e Daniela vanno via chiudendo da quel giorno tutti i

rapporti con il padre e con la madre. Il padre non conoscerà mai nemmeno il nipote che oggi ha circa

30 anni. Dopo qualche anno da questo episodio il padre di Gianni decide di separarsi dalla moglie e

abbandona il tetto coniugale. Solo a quel punto Gianni deciderà di recuperare i rapporti con la madre.

Il padre muore nel 2002 anni dopo una lunga degenza in ospedale dove Gianni non andrà mai. Solo il

giorno del decesso accetta di vestirlo insieme alla sorella più piccola.

Il colloquio nella stanza di degenza 

Nel nostro incontro successivo (setting B) Gianni mi chiede di spostarci nella stanza di degenza della

moglie. Mi accoglie salutandomi con trasporto ma, dandomi in modo inconsueto del “Lei”, mi dice:

“si accomodi!”. Quel giorno io dimentico le chiavi della stanza medica dove ho il camice e l'unico

medico di turno è impegnato nelle domiciliari. Il colloquio avviene in maniera del tutto informale.

Parliamo di Daniela, del suo essere stabile, della loro vita coniugale precedente alla malattia. Il fare

le cose insieme, l'essere coppia, pensare per due e improvvisamente rimanere solo. Gianni è

profondamente solo sia per non aver avuto vicino nessuno fisicamente ma anche psicologicamente.

Nemmeno con il figlio riesce a comunicare apertamente (forse non lo ha mai fatto). E' seduto di fronte

a me (siamo su due poltroncine) ogni tanto si alza, accarezza la moglie e gli dice: “Daniela guarda c'è

Giulia, è venuta a trovarti...” 

Il colloquio prende una piega di emozione quando parliamo della vita dopo la morte, del dolore, dei

ricordi che porterà dentro di lui, di ciò che non avrà più ma di quello che potrà avere ancora. Si

commuove, mi commuovo. Ci diamo appuntamento alla settimana successiva. In quel giorno decido di

fare solo il colloquio con lui, ma dopo 3 giorni dal nostro incontro Daniela muore. E' venerdì. Io non

sono stata avvisata quindi non sono presente in obitorio. Solo il lunedì successivo (giorno

dell'appuntamento) arrivando in hospice vengo a sapere del decesso e sono avvertita che Gianni non

verrà all’appuntamento. Mi viene riferito che mi ha cercato più volte.

Dopo circa 20 giorni Gianni mi manda un sms scrivendomi di essere riuscito a reperire il mio numero

(lo chiede qualche giorno prima alla psicologa strutturata che l’aveva affidato da me) e si dice

dispiaciuto del fatto che non ci siamo incontrati più. 

Dopo quasi 4 mesi Gianni passa in hospice per un saluto. Mi sembra sereno. Mi dice che sta bene ed è

tranquillo. Racconta di aver ripreso in mano la sua vita e le sue passioni; ha ripreso a costruire



chitarre. Poi aggiunge che ha un dialogo più aperto con il figlio dopo una discussione sulla malattia e

sulla morte della madre. Dopo il confronto le cose sembra siano cambiate in meglio. Sente di aver

fatto tutto ciò che poteva fare fino all’ultimo, per questo non nutre sensi di colpa né rimpianti. Gli dico

che mi dispiace non esserci stata quel giorno e che so che mi ha cercato. Mi sorride e mi dice che non

fa nulla perché in fondo si sentiva preparato a quel momento. 

Riflessioni successive

Nella supervisione in gruppo, a Scuola, sono state messe in luce alcune situazioni che rendono conto

della difficoltà della situazione in cui si è trovata la specializzanda/tirocinante nel ruolo di

psicoterapeuta per mandato istituzionale. Se infatti, da un lato, Gianni era stato etichettato come "strano

e bizzarro" dall'altro era stato affidato ad una psicologa, non a uno psichiatra. Un atteggiamento spesso

messo in atto dalle istituzioni ma che sembra anche rispondere alla consapevolezza che il caregiver

anche se manifesta dei comportamenti "strani e bizzarri" non per questo è psicotico o psicopatico ma

potrebbe semplicemente attraversare degli "stati borderline transitori" (non conosciuti come tali dagli

operatori sanitari ma riconosciuti di fatto, nella loro pratica clinica nata dall'esperienza diretta con i

pazienti in hospice).

Alla psicologa era stato demandato il compito "magico" (siamo nel registro dell'impotenza/onnipotenza

rispetto all'angoscia di morte) di evitare che Gianni compisse di nuovo acting out socialmente

disturbanti. Di fronte all'angoscia di morte si può avere, in modo transitorio, il distacco dalla realtà, la

psicotizzazione, se la depressione del lutto è impensabile perché emotivamente insostenibile.

Il problema di questi stati borderline transitori è che non sono riconosciuti e trattati

psicofarmacologicamente in modo corretto, con antipsicotici atipici a bassissimo dosaggio (Nesci,

2001; Nesci e Coll., 2009) e quindi sono frequenti gli acting out sia nei pazienti che nei caregivers.

Secondo Poliseno i farmaci non tolgono i pensieri psicotici ma riducono l'angoscia di livello psicotico,

e quindi consentono all'apparato mentale di riprendere il suo funzionamento normale.

Si inserisce qui il discorso sulla musica del paziente. Ed è qui che si rende possibile il viraggio verso

fenomeni dell'area transizionale (teorizzata da Winnicott e ripresa da Zapparoli come "area illusionale")

che nella nostra vicenda clinica si declina come passaggio al setting di tipo B (metaforicamente "senza

camice" ed in uno spazio empatico "senza limiti" dove ci si può "innamorare" della musica o della

terapia svolti gratuitamente).



Nel gioco del transfert e del controtransfert potremmo dire che il paziente si è "innamorato" della

terapista per uscire dal vicolo cieco della rabbia e della depressione, e che la terapista non ha portato a

Scuola, subito, in supervisione il caso difficile perché inconsciamente timorosa di aver commesso degli

"errori" per il fatto di aver "agito" il suo controtransfert (l'intervento "dissonante" nel primo incontro in

un setting di tipo B). Di fatto, invece, il semplice ricorso alla variazione di setting (da quello di tipo A a

quello di tipo B) aveva invece reso possibile una maggiore spontaneità, una messa in scena delle

dinamiche inconsce in gioco, l'espressione degli affatto spostata nella relazione paziente/terapista

piuttosto che nell'ambiente circostante. Da qui l'abbandono, da parte del paziente, della difesa

maniacale (di livello psicotico) e l'ingresso in una depressione più adeguata alla realtà ed ai compiti

dell'elaborazione normale del lutto.

Questo passaggio è reso possibile dalla capacità della terapista di sintonizzarsi con il registro dell'area

illusionale del caregiver: quando Gianni ha capito che per comunicare con la sua terapista doveva

passare dal discorso sulla musica al riconoscimento della sue emozioni e della realtà che stava vivendo,

ecco che gli è stato possibile (non essendo psicotico) iniziare a riconoscere la realtà dello stato

terminale di Daniela e chiedere alla psicologa di ritornare là dove la vicenda era iniziata: nella stanza di

degenza dell'hospice dove la moglie era ricoverata per vivere i suoi ultimi giorni e morire con dignità,

assistita dalle cure palliative.

In questo senso è interessante sottolineare che il fattore terapeutico fondamentale sembra essere stato

l'elasticità della terapista, la sua capacità di cambiare setting a seconda di come cambiavano le difese

del paziente, sintonizzandosi con la tonalità emotiva della scena clinica, la sua capacità di triangolare la

relazione simbiotica con il caregiver/paziente nel setting istituzionale. 
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