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Io, di fronte ad un mio alter-ego, intanto lo posso 
sentire tale in quanto riconosco che siamo fatti non solo 
della  stessa  carne,  ma  anche  di  sensibilità,  emozione, 
come dimensione comune. 

(…) Prima del singolo, c’è il noi: il singolo viene 
dopo, noi non nasciamo singoli, nasciamo duali.  

B. Callieri1

Ritrovarsi. Ritrovare non solo coloro che siamo stati, che saremo, non solo la nostra storia e 
il “futuro che ci viene incontro”, nel senso di G. Marcel, i nostri progetti e le nostre individualità, o 
gli altri viandanti lungo il cammino, con le loro storie e i loro sogni, che incrociammo un giorno, 
che incontriamo adesso, ma la nostra essenza di persona, la nostra esistenza profonda, che in quanto 
uomini  condividiamo  con  gli  altri,  ma  in  cui  si  può  avere  paura  di  smarrirsi.  La  profondità 
dell’essere può far inabissare il nostro respiro, l’anelito alla vita se a scorgere le acque siamo soli. 
Occorre  così,  proprio  per  raggiungere  l’abisso  in  noi  stessi,  l’alterità  dell’altro.  Conoscersi.  E 
riconoscersi. Ritrovare la nostra umanità più profonda, ciò che appartiene a tutti e forse per questo a 
nessuno, perché da ricercare ogni volta, sfuggente, terza a ciascuno, ma rinvenibile nel rapporto con 
gli altri, e dunque con se stessi. Armonizzare la nostra umanità con la nostra esistenza, mai banale, 
mai anonima, mai perduta. Edipo, quando scopre se stesso, si acceca perché solo. Ulisse, che verrà 
ascoltato, riprenderà il viaggio.   

Forse conoscere se stessi è, come posto in rilievo da M. Buber, autore molto caro a Callieri,  
quel conoscere non soltanto l’uomo che sono, con il nome proprio, ma l’umano in me, che non 
riesco a scorgere, ad accogliere, ad intessere armonicamente, con le sue contraddizioni e aspettative, 
a volte stridenti, attese e pretese, angosce e speranze, conflitti e smarrimenti, con i suoi atti di paura 
e di coraggio, evenienze che appartengono ad ognuno. Nessuno  escluso. E talora occorre l’ardire 
grande per riuscire a rinvenire se stessi e gli altri e la nostra essenza. 

E’ il  mettersi  in  gioco.  Tale  ricerca  si  pone  a  fondamento  della  psicoterapia.  Di  ogni 
psicoterapia. Cercare se stessi e gli altri, ciò che di profondamente umano mi possa appartenere e 
come possa io appartenere al gioco della vita, alle sue inconciliabilità. Divenire consapevoli. Ancora  
e nonostante tutto. 

Callieri  ha  cercato,  testimoniandolo  nella  sua  esistenza,  di  operare  una  rivoluzione  di 
pensiero  in  campo  psichiatrico,  psicopatologico,  psicoterapeutico,  psicologico,  che  ora  occorre 
continuare a realizzare e a compiere. Ciò che rende un intervento terapeutico tale è infatti la messa 
in gioco radicale del terapeuta. La sua testimonianza. Il riconoscimento dell’altro (e di se stessi) 
come persona.   

Nell’intenso suo articolo, Elena Caramazza, infatti, non discute soltanto di una psicoterapia, 
non espone un “caso”, non presenta soltanto una persona, con la sua individualità, discute di se 
stessa e dei rapporti di cura che i terapeuti hanno vissuto con Giorgio, il giovane adulto seguito 
dalla Caramazza e da Callieri. Ella parla in prima persona e si mette in gioco in una ricerca di cura 
che  coinvolge  tutti,  testimoniando  quanto  affermato.  Presenta  così  se  stessa  e  il  rapporto  con 
Callieri e il loro agire con Giorgio.

1 B. Callieri,  Fenomenologia e psicologia. Intervista a B. Callieri (a cura di A. De Luca), in A. De Luca (a cura di), 
Verso una psicologia fenomenologica ed esistenziale, Ed. ETS, Pisa 2009, 213-222, pp. 217 e 219.   



Caramazza in tal senso ci pone in evidenza il paradosso, messo in luce da Husserl, secondo 
il quale noi siamo, in quanto persone, allo stesso tempo soggetto e oggetto di studio. Ma anche la  
soluzione  al  paradosso.  Sono  inevitabili  il  nostro  coinvolgimento  in  prima  persona  e  la 
considerazione principe dei vissuti. E chi dimentica questo non fa un torto alla fenomenologia o 
psicoanalisi, che immediatamente riuscì a ben sottolineare la necessità di riconoscere la “presenza” 
del terapeuta. Chi ignora tutto questo non riesce a riscattare quella sofferenza degli individui verso 
cui, come terapeuti, abbiamo deciso di dirigere la nostra vita professionale per alleviarla. Io sono 
immediatamente in relazione con gli altri e questi con me. Ma di questo occorre essere consapevoli. 
Profondamente.  

Per  conoscersi,  dunque,  premessa  indispensabile  per  ogni  intervento,  in  quanto  persona 
unica, unitaria, con un “nome proprio”, con la sua storia e le sue speranze, occorre così conoscersi 
come appartenente alla umanità tutta degli uomini, senza tuttavia perdersi in un naufragio psicotico, 
ben evidenziato proprio da Jung, senza precipitare in una collusione o collisione pericolosamente 
possibili  (con  gli  altri),  e  allo  stesso  tempo  è  necessario  ritrovarsi  come  persona  singola, 
individualizzarsi,  la  cui  conoscenza  si  compone  e  realizza  attraverso  l’altro,  in  un  processo 
dinamico continuo2. 

Ma quale  alterità  e  “meità”  raggiungere?  Chi  ritrovare  e  riconoscere?  E come? E dove 
ricercare gli strumenti di aiuto e allo stesso tempo come comprendere dove si nascondano la cura e 
ciò che aiuta, per parafrasare un noto testo di Gadamer?3   

Caramazza riesce a delineare i  tratti  di  un intervento “umano”4,  ponendo in evidenza  la 
questione vera, intersoggettiva, interpersonale, del rapporto con il paziente. Certo, il nostro è anche 
un lavoro (con orari, impegni, responsabilità, ecc.), ma non possiamo valicare, scavalcare o eludere 
la natura stessa del nostro essere persone con altre persone. Tutto ciò dovrebbe essere per certi versi  
ovvio e sanamente presente: non è necessaria dell’esperienza terapeutica per capire quanto buon 
senso, quanta “umanità” manchi in certi interventi terapeutici, per un falsa (e pericolosa) idea di 
“scientificità”  che  guida,  in  ambito  psicologico  e  psicoterapeutico,  gli  interventi.  Vengono 
abbastanza compresi ed accolti i vissuti di chi “subisce” un intervento? 

Non è un caso che anche Freud fosse accogliente con i suoi pazienti, offrendo loro anche 
pasticcini viennesi, e che in una occasione giunse a restituire a fine terapia ad un poeta, in difficoltà 
economiche, i soldi che questi gli aveva dato volta per volta, ringraziandolo oltretutto per aver a lui  
allietato i momenti di terapia. Sono atti che pongono in rilievo il paradosso dentro il quale ci si 
trova ad operare, ma anche il modo attraverso cui personalità consapevoli riescono a risolverlo.

Non  è  possibile  cercare  una  soluzione  in  termini  teorici,  astratti,  attraverso 
concettualizzazioni e ipostatizzazioni più o meno felici, esplicative o limpide sul piano logico e 
metodologico. E’ fondamentale essere continuamente consapevoli delle nostre emozioni, dei nostri 
vissuti  e  di  quel  particolare  intervento  che  ci  chiama  continuamente  in  causa.  L’esattezza  per 
Calvino,  in  determinate  situazioni,  ad  iniziare  dalla  poesia,  è  data  dall’indefinito.  Non  è  la 
spregiudicatezza del numero a creare nella sofferenza psicologica la precisione o la cura, in tanti 

2 B. Callieri è stato molto attento al rapporto tra fenomenologia e psicologia analitica. Innumerevoli sono i suoi scritti e i  
suoi richiami al problema, confrontandosi anche con alcune riflessioni dello psichiatra fenomenologo M. Boss, che fu  
critico con C. G. Jung.   
3 Sugli  strumenti  di  aiuto  D.A.  Nesci,  T.  A.  Poliseno  e  il  gruppo di  lavoro  della  S.I.P.S.I.,  in  particolare  con  la  
DREAMS, stanno da molti anni approntando metodologie di intervento in ambito psico-oncologico che tengono conto 
della singolarità dell’individuo in relazione con gli altri, alla luce di istanze anche di comunicazioni moderne. Cfr. ad 
es.: D.A. Nesci, Multimedia Psychotherapy.A Psychodynamic Approach for Mourning in the Technological Age, Jason 
Aronson, Latham 2013.  
4 Se occorre metterlo in luce non è dunque ovvio, né scontato che accada  nel nostro lavoro, dove ormai prevale una 
tendenza  psichiatrica  e  psicoterapeutica  deterministica  e  biologistica  (anche  in  seno  a  teorizzazioni  e  pratiche 
psicodinamiche  tuttavia  asfittiche  e  ossessivamente  pre-determinate),  tranne  quando  a  chiedere  aiuto  è  lo  stesso 
terapeuta per sé o i suoi cari. In tal caso si ricerca un terapeuta che sappia coniugare significativamente preparazione e  
disponibilità umana. Le questioni etiche, epistemologiche e cliniche, aspetti di uno stesso discorso, rimangono ancora 
profondamente aperte e disattese nelle loro premesse ed esiti.    



casi. Anche la parola ha le sue ragioni, il suo rigore, la sua accuratezza e responsabilità, e, forse in 
talune situazioni, la precedenza, non essendo l’analisi psicologica un’analisi del sangue.     

Callieri,  attraverso  le  considerazioni  effettuate  da  Caramazza,  offre  spunti  di  riflessione 
importanti. In un percorso terapeutico ci si incontra a livello umano. Non potrebbe essere altrimenti. 
Occorre così non perdere mai di vista ciò che significa essere un uomo, suggerisce D. Cargnello, nel  
riprendere Kierkegaard. Nondimeno occorre tener conto della reciprocità di un incontro, di un Noi 
che precede l’Io e il  Tu e crea l’Io-Tu. E’ attraverso tale via che diviene possibile raggiungere 
l’essenza dell’Io e del Tu e, per alcuni, il Tu Eterno, raggiungibile attraverso il Tu dell’altro. 

In ogni caso, sospendere il giudizio sulle questioni teoriche di volta in volta non significa 
eliminare più di un secolo di psicoanalisi, di psicologia analitica, di psicopatologia, significa anzi 
mettere  alla  prova  quella  particolare  considerazione  teorica,  che  può  guidare  i  nostri  passi  di 
terapeuti, ma che tuttavia poi occorre adeguare alla situazione presente (e unica) di quel paziente. 
Non si può agire come con un moderno letto del brigante Procuste: adattando l’individuo al metodo 
e non questo alla persona sofferente,  volta per volta, in un ricominciamento continuo, come in 
effetti  molti  psicoterapeuti  cercano  di  fare  ad  ogni  colloquio.  E’ questo  il  mettersi  alla  prova. 
Autenticamente. Ogni terapeuta sa o dovrebbe sapere che ogni colloquio è un’incognita, un mistero, 
un passo che produce avanzamenti o retrocessioni, per cui non si dispone di ricette o protocolli da 
seguire, tanto da far scrivere a Jung5 che un bravo terapeuta deve sempre aver raggiunto un certo 
traguardo, perché altrimenti non può aiutare a fondo il paziente, se è lui (il terapeuta) ad essere 
rimasto indietro. Il percorso è dunque personale, continuo, ed occorre guadagnarlo attraverso l’altro. 
E  ciò  vale  per  ogni  uomo,  compreso  il  terapeuta.  Jung  inoltre  sapeva  che  l’equilibrio  (sulla 
conoscenza, sulla cura ecc.) non solo è delicato, instabile e precario, ma è anche fluido, dinamico, 
per cui occorre di volta in volta convivere con le nostre difficoltà, contraddizioni, malesseri senza 
permettere che le nostre ombre (e penombre) vincano, per ricordare un noto libro di Callieri. Per 
Jung, nel riflettere su come S. Francesco fosse riuscito a far convivere il lupo di Gubbio con i suoi  
abitanti, occorre avviare e consentire una pacifica convivenza tra ciò che può aggredire e mordere la 
nostra vita interiore e ciò che può rendere luminoso di speranza e di valore il nostro cammino. E’ il 
passaggio dalle macerie alle rovine, che rimane un salto attraverso il quale non si cambia la storia, 
ma la visione su di essa, essenziale in ambito psicoterapeutico e pone ciò che rimane ora, il proprio 
presente, non come cammino sulla distruzione, ma come ciò che sopravvive ad essa. Ciò spesso si 
realizza con molta fatica con i nostri pazienti. 

Il  setting  è  dunque  altrove,  nell’incontro,  e  l’incontro  non  può  che  essere  interumano, 
termine caro a Bruno Callieri, sfuggente a qualsiasi standardizzazione, premesse o promesse, ma 
faticosa conquista. 

F. Basaglia, qualche anno prima di avviare in Italia l’importante rivoluzione culturale che 
cercò di realizzare anche insieme a Callieri, rimasta a tratti incompiuta, per resistenze e interessi  
notevoli di diverse nature, così si esprimeva sull’incontro terapeutico. 

Il  concetto  di  “incontro”  (Begegnung per  Binswanger)  intende  indicare  "la  conoscenza 
«esistenziale» dell'individuo, conoscenza che si attua attraverso una investigazione antropologica 
fenomenologica dello stesso."6 Nel rapporto intuitivo dell'incontro" si fonde l'unità del medico e del 
malato formandone una  unica che  precede  le  due  singole  entità  (...).  Il  concetto  di  «incontro» 
verrebbe dunque ad avvicinarsi a quello di «contatto affettivo» (affektiver Rapport) di Bleuler che 
Minkowski ha sviluppato nello studio fenomenologico."7

La  psicoanalisi,  continua  ancora  Basaglia  riprendendo  le  osservazioni  di  Minkowski, 
realizza col suo potere fortemente analitico ed i suoi presupposti teorici un incontro comprensivo, di 
notevole applicazione pratica. Ma proprio nei presupposti teorici, come costruzione aprioristica, vi è  

5 Cfr. Jung C. G.,  Psicoterapia e concezioni del mondo, in  Opere di C.G. Jung, Vol.XVI, Bollati Boringhieri, Torino 
1993, p. 89. 
6 F. Basaglia, Su alcuni aspetti della moderna psicoterapia: analisi fenomenologica dell'"incontro", Rivista di Freniatria, 
78, II, 1954, p. 242.
7 Ibidem.



la "debolezza" di voler esaurire con essi l'intera vita mentale e spirituale. Nell'incontro “umano” fra 
psicoterapeuta  e  malato,  o  meglio  tra  "psicoterapeuta  e  psicoterapizzato"8,  tra  due  persone che 
comunicano,  lo  psicoterapeuta  si  sforzerà  di  raggiungere  "una  visione  completa  della 
«Weltanschaung» dell'esaminato; la storia di un determinato uomo non può essere che il risultato di 
un lavoro creatore di due personalità, quella del medico e quella del malato, dice Binswanger, ed è 
appunto  attraverso  la  ricostruzione  del  «vissuto  che  [lo]  psicoterapeuta  riuscirà  a  ridargli  la 
possibilità  di  aprirsi  e  ritornare  al  mondo.  (...)  Non  è  che  [lo]  psicoanalizzato  veda  nel  [-lo]  
psicoterapeuta  il  super-Io  paterno,  ma  la  resistenza  che  nasce  nei  confronti  del  medico  è  la 
resistenza che, come dice Minkowski, si verifica «sur la grande arene de la vie» e che fa dunque 
parte della struttura del soggetto. Non sembra quindi essere un complesso non analizzato, ma tale 
resistenza  fa  parte  di  un  complesso  non  analizzabile,  che  caratterizza  le  attitudini  e  che  può 
risolversi  soltanto  nella  maniera  che  Binswanger  ci  suggerisce,  nel  modo cioè  «dell'amicizia  e 
dell'amore». L'ammalato non trova nel medico l'amico nel senso banale della parola, ma vede in lui 
la possibilità di risolvere se stesso attraverso un uomo che lo comprende."9

L'elemento patogeno non sarà da attribuirsi ad una data situazione traumatizzante, nè ad una 
forza estranea all'essere-persona, da ricercare durante la psicoterapia, ma nel “modo” in cui questo 
elemento sia riuscito a destrutturare, in senso fenomenologico, il “mondo” del paziente, nella sua 
mancata attuazione del suo progetto-di-mondo, nel suo essere-costretto nel mentre vive.

L’impersonalità  del  Si,  quale  possibile  proposta  del  terapeuta  in  nome  di  un  grave 
fraintendimento di ciò che significa agire in maniera scientifica, neutralizza e falcia inesorabilmente 
e ulteriormente l’individualità e il rapporto con gli altri, recide ogni esperienza vissuta (Erlebnis), 
non  consente,  non  permette  la  realizzazione  del  comprendere  (Verstehen)  autentico  delle 
motivazioni, più o meno profonde, di modi diversi di osservare, scrutare, vivere il nostro comune 
mondo-della-vita  (Lebenswelt).  Creare  in  ambito  terapeutico  dunque  una  condizione  di 
“spersonalizzazione” dell’altro (e di sé) significa non solo non aiutare, nella migliore delle ipotesi, 
ma, su un piano squisitamente terapeutico, agire in maniera anti-terapeutica. Anche se in certi casi  
può essere talmente forte l’esigenza di incontrare l’altro, un qualcosa dell’altro, che un paziente può 
seguire  e  perseguire  alla  lettera  quanto  suggerito  da  un  terapeuta,  compiendo  un  percorso  di 
dipendenza e non di ripresa, di autonomia, di consapevolezza. 

Callieri e Caramazza risalgono invece faticosamente lungo la frana e operano recuperando il 
senso stesso della persona e dell’altro (e del nostro lavoro).10  

8 Ivi, p. 252. 
9 Ivi, pp. 252-253.
10 L’abitazione romana di Bruno Callieri per molti di noi – ha ragione G. Di Petta ad averlo sottolineato in un  intervento 
– ha rappresentato la nostra  Berggasse, 19. Callieri era accogliente con i suoi allievi e i suoi amici, così come con i  
pazienti . Il suo parlare attento, profondo, rigoroso, il suo argomentare animato e appassionato, i suoi occhi limpidi di  
uomo che ne aveva visto tante, ma che non aveva perso la consapevolezza sulle cose, né la voglia di entusiasmarsi, si  
univano di continuo alla sua disponibilità sincera. Ai suoi sorrisi. Mi piace immaginarlo adesso mentre discute con  
passione con L. Binswanger, E. Minkowski, K. Jaspers, E. Husserl, E. Stein, M. Buber, … con gli psichiatri e i filosofi  
da lui conosciuti, studiati, amati, magari sorseggiando con loro un thè.


